那是58年初，一个陜西娃来到江南的这个城市。那就是我！

我觉得好像进入了另一个世界。

老家天高云淡，田野空旷而又广阔。一家一户清清楚楚，各家自扫门前霜，互不关联。

尽管我家住着我大伯、二伯、和我家。但终究是一大家人。后院有柴房、茅厕、马棚、依稀记得还有水井。

而这偌大的城市里像井底一样的院子里住着十多户人家，每家几代人祖孙们都挤在这十多平方米的陋屋内。每个人的隐私全无，剩下的是生活的叹息！

家里没有厕所，用马桶替代。每天不宽的庭院，靠墙倾放着一只只已经刷干净的马桶，等到斜日当头照时晒干。

在那时有专门刷马桶的妇人，秦家弄有一个好象很老的婆婆就是干这个的。

当时一些上班族或经济条件好的人家，都委托婆婆代刷马桶。委托人早上将自家的马桶放到门口。临七点时，婆婆用扁担将沉沉的马桶一头一个，挑到县下塘与中山路口的厕所旁刷洗池。

过去的公厕旁都有空地，建有水泥砌的刷洗池。晚上一二点，厕所管理员將水池放满，早上四五点就有人来刷了。而老婆婆早上来已挤了不少人，便将没刷过的放在一边。又回去挑新的来。这样来回折腾差不多要三小时，到九点多，婆一头挑几个干净马桶，放到各家门口晾晒。

各家的马桶有新有旧，质地有好坏，好的是雕花马桶，即马桶盖上雕着花纹。我特别佩服婆婆的记忆力，二十多只马桶不会搞错。

无论是暑天寒冬，婆婆每天准时会在弄堂出现。劳累折磨的她背驼的像虾米，脸上布满皱纹，头发也白了。尽管还有劲的手青筋突爆。

后来，我才知道，这位刷马桶的婆婆才五十岁还不到。家里有八个儿女需要供养。

再后来，她子女也成人了，不让出来刷马桶。还听说她的儿女们很孝顺。

那时候，全弄堂只有一个地方供生活用水，即弄堂口有自来水，一根水管接两个水笼头。全弄的人都在这儿放水挑回家水缸里备用。

自来水有人管着，还有开放的时间规定。不开放时用洋铁皮罐头做的罩子盖上并锁起来。

在水站放水需买水筹，好象记得有一分、五分、一角的竹子的牌子，上面火钳烙的面值。一分的水筹可放水桶大担一担。

水站有两种水桶叫大担、小担。

大担可容一百斤水，小担容五十斤水。居民可以借桶往家挑水。也可以用自家的工具来买水。

另外，居民家有洗衣被等，就将自家的大脚盆放在笼头边放水洗衣被等。也有人将菜，米等到这儿来洗。

所以每到早上或下午，就像农村的井台一般。围着许多妇人在这儿洗滌东西。边洗边聊着家长里短。

当然用水是要付费的。付多少就看看管水笼头人的眼力了。

一般来说，每家人都备有水缸，由家里的男人来挑水喝。我爸成天在剧团忙，无瑕顾及这些事。我和妈用扁担一人一头扛小担水回家。后来我妹妹大了，我们两人扛。再后来我一人挑小担水回家。

水站也有专门挑水的人。如果家里是老弱病残人，可雇人挑水。水站挑水的人是弄堂外县下塘的叫阿熊的年轻人，绰号呆头。这个人其实是个智力不全者。身高1米七左右，圆脸翘嘴小眼睛，但长得又白又胖，有熊腰虎背之态，身体很壮实。他说话结结巴巴的，说不清楚时会满脸通红。居委会照顾贫困家庭的敲瓜子、糊信封他都不会，他妈无奈，允许他每天替人挑水赚点钱补贴家用。至少可以挣个买米钱。

阿熊挑水最辛苦最令人怜悯的是三伏天和三九天。

三伏天，烈日当空。没挑几趟水，阿熊就大汗淋漓。，身上中式衣衫通湿透明，脸上的豆大的汗珠真流。边挑水边用毛巾掉眼角的汗水。

三九天，寒风凛冽。特别是雪后融化被结了冰。阿熊穿着短统套鞋，绑着稻草，步履蹒跚的模样，令人怜悯。

阿熊呆头憨厚老实，看上去像牛一样挺温顺。但你不能惹他。特别是你不能喊他的绰号。否则他会抡起扁担揍你。有一次，我们几个幼童不信，喊他呆头。阿熊真的抡起扁担要打，我们四处逃散。他就追着我不放，我象老鼠一般乱窜，一直跑到弄堂底，穿过黑弄堂。到县下荡他家附近。阿熊可能怕他妈，没有追。

第二天，我见到他，心里不免发虚。他却象没事似的，挑着水从我身边悠悠而过。

后来，听说他到街道的福利工厂去了。