《二次曝光》见证了范冰冰演技的蜕变

《二次曝光》全面释放了范冰冰

文：米姆

对于普通观众来说，《二次曝光》在她们眼中或许只是范冰冰一个人的电影——她上天入地无所不能，她让每一个看似普通的发型和衣饰熠熠生辉，她引领着全场观众的心跳与呼吸。如果说电影所有的制作环节都与工业水准密切相关，那么表演或许便是唯一一片需要极致凸显演员个人魅力的空间。演员或许是冰冷的影视工业与温暖人性最柔软的一个过渡，导演需要他与摄影机发生化学反应，观众则通过他与电影进行第一次亲密接触。影史之优秀导演繁若辰星，但或只在影迷口中被奉为盛名，大多数观众认识的仍只是那几张熟悉的脸孔：如果说导演是迷影的注脚，那么演员便是电影最人性化的表述。

《二次曝光》预告片首发 范冰冰沪上

[相关]《二次曝光》幕后花絮 ..|《二次曝光》北京“曝光..

时至今日，范冰冰的影响力或许并非演员那么简单；而回顾范冰冰作为演员的发展经历，我们能读出的也不仅是“丑小鸭变天鹅”这般简单。她如同一束追光，照亮了陆川(在线看影视作品)所谓“没有大师的二流时代”中的一个小小角落：这个故事没有开始和结局，只有清晰的现在，却又充满着惶恐与不安，潜藏着自信与希望。对电影来说，表演只是一门手艺；而对演员来说，却是一段漫长的征程。

1998-2003：表演是门手艺

20世纪90年代的中国影视圈用万马齐喑来形容并不为过，国营制片厂逐渐瓦解，电视剧的市场化运作刚刚起步，审查制度却依旧严格，此时流向影视圈的无论是人才还是资金都十分欠奉。1998年的《还珠格格》(高清在线观看)在并不新鲜的清宫戏中加入了诸多具有现实意义思考，像一股清新的空气，顿时吹遍了大江南北，也催熟了一大堆70后影星，赵薇、林心如、周杰(在线看影视作品)、苏有朋(在线看影视作品)无不如是，而这辆造星专列也搭上了剧组里少有的80后演员范冰冰。

《还珠格格》之前，14岁开始进组演戏的范冰冰还和全国成千上万的小演员一样，奔赴于各个片场之间，领着有一搭没一搭的片酬，在各种电视剧和商业电影中打酱油、混脸熟。《还珠格格》之后，作为配角的范冰冰拥有了一个不低的起点，但平心而论，她之后几年出演的角色大都很难给人留下印象：一是年龄阅历所致，二是对项目缺少挑选，还处于“要我演”的阶段。不过她在年龄上的优势却由此体现，“年轻”意味着变化和无限可能。范冰冰好像重新上了一次四年的大学，从技巧到阅历，都通过这四五年的表演生涯逐渐提升。

塑造一个有辨识度的角色，是演员登堂入室的第一步，2003年的《手机》便是她这几年积累的集中爆发，颇有点“毕业大戏”的意思——范冰冰塑造的武月成为了“小三”的代名词，这甚至成为了她日后几年发展的关键词。《手机》里的武月满足了中国男人压抑多年的性幻想：一个聪明而鲜嫩多汁的美丽下属，不高不低的位置，不咸不淡的态度，足以激发大多数中国男人的征服欲。《手机》上映之后受到了诸多炮轰，而针对影片本身的质疑很快又被媒体移情到饰演小三的范冰冰身上，让她无故“躺着中枪”。但无论如何，她塑造了一个成功的角色，并创造了接踵而来的巨大话题性和知名度。《手机》并非影史级经典，在冯小刚的个人作品里也非顶尖水准，但对于范冰冰来说却是一个新的起点。她创造了第一个真正有其个人风格，并且有极强辨识度的角色，同时也得到了业界的肯定（金鸡奖最佳女配角）。这是她作为演员走向成熟的第一步——更幸运的是，这一步，她只花了五年。

2003-2011：表演是种练习

《手机》之后的范冰冰“逆袭”成功，成功步入国内一线女星的行列。随着影视行业的逐渐发展，尤其是电视剧市场的繁荣二次曝光范冰冰发型，越来越多的热钱也接踵而至。抛开范冰冰自立门户做经理的经历不谈，作为演员来说，范冰冰在《观音山》之前获得的认可并不多，也缺乏有其鲜明个人风格的作品。范冰冰在这一阶段的表演就像国内影视圈的现状一样，由于市场无法完全有效调控，使得规范的开发项目流程极为稀缺，集中体现在缺少较高质量的中等成本电影，有代表性的作品多是以黑马身份出现并获得不正常的回报。范冰冰发展的理性之处在于，她并没有把宝完全压在演员这一身份上，而是同时将自己塑造成了一个时尚标识，在秀场和代言之间进退自如，其经纪人穆晓光和幕后团队功不可没。

作为商品社会快餐式消费集中体现的影视文化，女演员往往成为混乱市场的牺牲品，面对的抉择非常多；实际上，并非每个以“美艳”著称的演员都能有如此的幸运和机智。实际上，我们从范冰冰与李玉的三次合作中能清晰地发现她在表演上的天分以及对表演的满腔热情。对于一个演员来说，哪怕是走进顶尖艺术院校的佼佼者，经过数年学习，或许收获的更多是对表演这一职业的摇摆和恐惧，但范冰冰却非常巧妙地利用商业上的成功保护了自己在表演上的创作空间。纵观范冰冰这一阶段的作品二次曝光范冰冰发型，我们不难发现几个比较鲜明的分类：一是纯粹的商业片，如《爱情呼叫转移》、《精舞门》、《非常完美》、《新少林寺》；二是成熟知名导演的风格化作品，如何平的《麦田》，陈凯歌(在线看影视作品)的《赵氏孤儿》，韩三平(在线看影视作品)的《建党伟业》等等；三则是小众文艺片如李玉的《苹果》《观音山》，王小帅的《重庆》。作为一个国内一线演员，于情于理，于面子于发展，不演烂片很难，国内影视圈的怪现状的确如此。但范冰冰成功的关键便在于，她虽然并不成名于文艺片，却坚持了与文艺片导演的合作，如同黑暗舞台上的微弱却耀眼的一小束追光。尤其难能可贵的是和她一起成长的李玉，两人携手打造了《苹果》《观音山》《二次曝光》三部女性特色非常鲜明的电影，获得了口碑和市场的双重回报。

演员，尤其是女演员都有成为票房毒药的阶段，市场会在很长时间内给予她们足够多的宽容和理解，但这并不是她们纵容自己的理由。可以说，范冰冰在这一阶段将表演作为一个手段玩得精熟，懂得适当留力，却又有自己清晰的追求和目标。《观音山》的黑马卖相，以及东京国际电影节最佳女主角是对其最直接和有力的肯定。表演是塑造艺人价值的手段之一，它帮助范冰冰成为了一个更为全面的明星，也把她自己塑造成了一个多面而富有无限创造性的女性形象，终于得以从之前多年的负面新闻中喷薄而出，用自己的努力创造理解并战胜偏见，给予观众爱、希望和勇气。

2011- 表演是种态度

在《观音山》的成功之后，范冰冰对接戏的态度有了极大的转变，开始愈发谨慎，2012年其主演作品只有李玉的《二次曝光》，同时却频频传出与国际导演合作的消息。对于福布斯2011年影响力排行榜上高居第三并开始“走向王座”的女艺人，范冰冰终于开始在表演上“拿范儿”了：对剧本和项目的选择慎之又慎，表演对她来说是其艺人身份的皇冠，更是爱好所在。她并没有选择在国际制作中打酱油并大肆炒作，却像守财奴一般珍惜自己的参演机会，这也让我们有足够多的理由对《二次曝光》的品质加以肯定。

实际上，《二次曝光》更像是范冰冰多年表演生涯的集大成者。导演李玉在阐述自己的剧本创作时也称自己有带入范冰冰的一些生活体验，其实无论她承认与否，所有人都会认为这个分裂而深情的宋其几乎就是为范冰冰量身定做的：生活中的范冰冰不断通过自己的百变形象，为人们制造一个个幻觉，而自己却也从中不断收获痛苦与欢乐；范冰冰饰演的整形医生用自己的双手不断塑造人脸的全新形象，如同她不断地为自己更换一个个妆容，一身身衣饰。对于今天的范冰冰来说，作为一个曝光率足够高并且有国际知名度的艺人，表演是她的责任，更是选择。

与范冰冰合作过的另一位女导演金依萌曾评价范冰冰“Born to be an Actor”，而《二次曝光》的制片人方励则把范冰冰称为“中国入戏最快的女演员”；事实上，正是范冰冰这种非科班出身，依靠状态、情绪和身体进行表演的方式，完美地契合了李玉“抓取式”的拍摄流程。与李玉合作，范冰冰不仅是在与自己较劲，更在与工业和时代较劲。李玉最受非议的，除了她强烈的个人风格，亦包括其完全反工业化的影视拍摄流程。纪录片导演出身的李玉擅长“抓取”：她的拍摄没有严格的分镜头，而是让演员尽情表演，即便运动到光区之外也在所不惜。很多演员科班出身的演员难以适应李玉的工作方式，比如《二次曝光》中的冯绍峰直到进组开拍都无法入戏，制片人方励甚至急得取消了开机饭，督促冯绍峰加紧练习。但这样的拍摄方式却让范冰冰如鱼得水，她是用身体或是生理在演戏，她的一颦一笑、一根手指、一片嘴唇、一个毛孔，都能在这样的拍摄中显得恰如其分，这或许都与她早年间在剧组中学习表演的经历有着千丝万缕的联系，更与她自身对表演的理解和热爱息息相关。李玉的工作方式注定了她的电影是为演员的释放而生，而范冰冰能与李玉这样的一个“闺蜜”三次合作，两个独一无二的个性作者能一次次擦出火花，这本身便是观众的幸运。或许多年以后我们在评价《二次曝光》时，不会过多计较它的票房，但我们一定会关注它到底多大程度地释放范冰冰作为偶像的个人魅力并产生影响，让多少人重新认识了范冰冰这样一颗时代巨星。

范冰冰或许是中国最能“借势”的演员，她所塑造的形象，从金锁到武月，从南风到宋其，所贴合的都是人们最欠缺的想象。从某种程度上说，或许我们应该感谢这个“二流时代”：它的变化与动荡或许不能为我们带来一大批绝对优质的作品，却能因为我们种种想象的缺失，得以目睹一个优质偶像的诞生：她是镜头前的范冰冰，更是一个真实的、聪明的、单纯的、敏感的、割舍不下镁光灯的女人；她用自己的成功佐证着这个时代，在她眼中，那温暖而百感交集的并非是旅程，而是征途。