伊人封面 | 谭卓:一半的谈话
《瑞丽伊人风尚》7月号 谭卓
与大多数其他采访不同,这场谈话是以谭卓的发问开始的。因为一些不可抗力,我们无法见面。电话在约好的时间点准时拨来,没有早一分钟也没有晚一分钟。据她描述,整个谈话期间她都在家中的学习房里坐着,脚搭在另一把椅子上,因为脚骨折了——她容易受伤的体质,真叫人放心不下。
谈话没有机锋,却并不轻松。
她像褪去一半铠甲的巨龙,
匍匐在溪流里轻喘硬壳剩了一半,
话也只说一半。
其实这样就足够了。
话若投机,半句刚好。
谭卓:你怎么样了?很久很久都没有联系了,你还在继续做采访和写作吗?前几天他们说今天会有这个谈话,我就在想,现在真的还有人会感兴趣看长篇幅的采访文章吗?
黑纱长裙 FEND
珍珠项链、耳环 均为TASAKI
诶,你会问我这个问题,是不是因为你对自己在创造的东西、你对自己所处的环境,也有思考?
谭卓:你看现在各种短视频,都在刺激人们的视觉感官,你也在做视频内容,也感觉到它和文字的差异性了,所以我在想,传统的文字表达是不是就会有一定的劣势了呢?确实就需要更多有价值的内容去抓住大家的注意力。我也一直在自省,无论是表演还是讲话——总之是表达——如果没有那么高质量输出的时候,就别去浪费这个地球(的资源)。所以我这几天一直在想,我们这次对话就是一个非常开放的,但是没有答案的对话。
无袖针织上衣、针织长裙 均为鄂尔多斯1980
手足链、戒指 均为老庙有鹊
我觉得今天的你跟几年前相比好像不一样了,特别沉,好像沉在水底的一块石头似的,说话语调也没那么大的起伏了……过去的那个“谭巨龙”呢?
谭卓:因为我特别困。我最近天天熬夜。昨天这会儿已经困得不行了,后面要开会,我就说那我先眯一会儿,然后就醒不过来,开始做梦,梦到耽误事了,惊慌失措的。再一个,我也觉得某一刻的状态不代表唯一,都是我。我今天想穿红裙子,明天想穿白衬衫,都是随机偶然的。就是因为这个,我们才只能进行“一半的谈话”,给出一半的答案,后面的路太长了,我们没有办法给出确定的结论、绝对的对错。
无袖针织上衣、针织长裙 均为鄂尔多斯1980
手足链、戒指 均为老庙有鹊
你这段日子在家里还好吗?面对我们集体不得不面对的“困兽”之苦,你的切身感受是什么?
谭卓:在这个特殊时期的某种停滞,虽然有些人也因此获得机会,可以更安静专注地在家看书、学习。但是,你觉得整个世界的发展停滞了吗?我觉得这是一个很大的问题,让人的处境不一样了,感受和思考也会变化,不再是一个顺畅轻盈和更positive(积极的)的东西了。昨天有一个新闻你看了吗,有人给《蒙娜丽莎》丢了一块蛋糕。现在是全人类都困在一种僵局里面吧。所以大家都会想,当今的世界格局和人类的未来究竟是什么?
双股TR仿精纺羊毛拼色西服套装 NEXY.CO
白色运动鞋 Chloé
你觉得是那个扔蛋糕的人的动机和感受更重要,还是《蒙娜丽莎》更重要?
谭卓:这个扔蛋糕的人肯定是跟我们处在一类情绪下,他没法抑制自己的情绪,他觉得绝望,没有希望,该怎么办?渴望有人能够带领他们寻找一个出路,所以他把希望寄托在艺术和艺术家身上,他希望这是一个表达的路径,让人知道还有人在挣扎,这种影响也许不会直接地发生在当时当刻,但我们不知道哪个人看到了,就会有附加的价值出现。他在活着,从这点上说,我理解。但他这种方式是不对的,《蒙娜丽莎》留到今天,对人类有着巨大的贡献和意义。这样做不仅仅伤害了一个艺术品,更是对人类顶端文明的伤害。可见一件事情真的有非常多面。
白色针织背心、戒指
均为BOTTEGA VENETA
你在这两年多的不停息的变动里,得到了什么积极有益的经验和思考?
谭卓:我在这个过程中的变化,和窗外的世界没有关系,和时间有关系,是一个人自然的生理成长变化。因为我本来就是一个人文主义者,一直非常care(关怀)人本身,包括我后来开始做装置艺术,原始的思考和最终的表达都没有离开人本身。
疫情对我个人比较大的一个改变是,我渐渐习惯了在线上处理事情。我今天还在想这个事情,这个时代有很多新的东西出现——比如NFT,在过去你是没有办法想象的,艺术品变成这样了,它的价值在哪里?但是这就是时代的变化,人要与时俱进,你要怎么理解和接受这些变化?以至于不被时代抛弃。原来人没有自己想象的那么顽固。
驼色大衣 鄂尔多斯1980
你除了做演员,也做了一些年的装置艺术创作。表达者总会面临一个问题,要记录时代,但时下是一个谁都可以记录、谁的记录都可以被看到的时代,我就会想,那到底什么东西是有价值被记录下来的?信息过载,光要观看别人的记录就已经忙不迭了,你对此怎么看?
谭卓:作为一个个体,我没有想过为当下做记录,因为已经有足够的史料去记载这些,有更专业的——无论是从制作的角度,还是从内容的采集角度而言的专业人士在做,所以我不需要花这个时间再给世界制造“垃圾”了。
日语里有一个词叫“素直”,我听朋友讲给我的,我对这个词的理解就是,发生了什么,你就听着好了,不那么多地去表达自己的感受,你就听。这个接纳和思考,我觉得是特别有智慧和禅性的态度。
吊带长裙 AMI
戒指 TASAKI
你现在选择工作和 表达时的内驱力,是不是与过去几年相比有变化了?
谭卓:对,你的人生处境发生变化了嘛,很多诉求、思考都会变。我之前拍《追爱家族》,是个喜剧,拍之前我的想法非常简单:因为我之前拍了太多特别累的戏,这么多年下来,简直自己要被累“死”了,特别伤,所以我当时就是想拍一个能让自己高兴高兴的戏。它播出的时候,很多朋友跟我说,那段时间非常压抑,这个时候每天能看看你的剧,乐呵乐呵真好,除了这个可能没有什么能乐的。那一刻我觉得,人比艺术重要,活下来最重要。所以如果在人觉得很难很难的时候,我能创造一个东西,让大伙儿高兴高兴——不管它是深刻的还是粗浅的,不管是持久的还是短暂的,都可以,都有价值。
总策划&创意/ Eva Zhou
摄影/刘闻(S.A.Y.)
造型&形象 Eva Zhou、AnAn
化妆/陈瑞奇
发型/贺志国
采访&撰文/吕彦妮
新媒体编辑/Jessica
版式设计/Jessica