细雨濛濛，夜色笼罩，寨姓大院轮廓朦胧，隐藏在潮湿的黑暗中火把忽明忽暗，在院墙外青石板道上，投射数道模糊人影，轻轻摇曳，缓缓前移，一行人跟着泽干，拾阶几梯，穿过大门，走进了这座大院内道上石板松动，踩踏下去，趔趄前后，空洞响声划过湿暗的夜，在寨姓大院上空回荡。

黑瘦矮小的泽干，笑出满脸皱纹，举起透着狡黠的脸，对分配知青的干部说：“女娃，我只要女娃！”多数人想要男生，他却不同我们就这样做了寨姓的知青，五个人，加起来刚好八十岁届时一九七零年春寨姓大院，靠山而建，颇为气派，青砖围墙大院，墙外一路青石板，直通门楼进入，。

院内房屋，排列有序，瓦顶木楼，上下两层，麻石屋基，石板铺地，地下排水，分布合理，户通门串，来去自如寨姓疃两所大院，山头俯瞰，却深藏在山坳内，老柴山原来茂密阴森，当是非常隐秘，进出只有坳口一条道院中居住二十几户人家，全部姓林，同宗共祖，祖上来自福建，按辈分排列取名，每逢六十轮回一次，能够记住的有：秀、寨、昌、顺、世、泽、安、长、运、通、溥、济。

当时分布在泽、安、长、运，没出五服，不论长幼，相互一律直呼其名，除了叫爹妈，没有其它复杂称谓林姓宗族，还有散落在大院外面的，紧傍大院，坐落一群木楼，林姓居多，杂姓亦存，想必是早年佃户的后人，附近的田都属于寨姓大院。

溪涧那边，一座陈旧的林氏祠堂，大门紧闭，落寞而立，后来修葺一新，恢复了宗族活动，福建也来人祭拜据说，福建莆田林端，南征时殁，其妻蒋氏，承袭夫职，留守靖州，助民开垦，子孙繁衍，后人仰慕功德，遂建太婆庙林氏后人，果然发达，子孙出息，明朝出有名人，清咸丰五年，改为林氏先祠。

此处称作下圳，是当初太婆驻地，周边林姓居多寨姓大院建造时间，推算出来，当是寨字辈先祖功绩，那时林氏昌盛，富足乡邻，儿孙满堂，建院造宅，共享天伦，顺理成章不知寨姓其名，是否与此有关，周边地名，大多源于自然地貌，唯寨姓带有人文色彩。

寨姓大院曾经辉煌过，一位老人描述大户的豪放，一场婚嫁，场面浩大，打发轿夫的礼物，是每人一双鞋，惊震四乡院中生活的人们，各人秉性不同，生活态度不同，自然贫富分化，临到土改划分，全然翻盘洗牌，族人关系微妙，世态炎凉乍现，这让初入社会的我们，窥得人生冷暖，给前十几年灌输的教育，带来反思。

听说过早前好日子，田边水沟，满是小鱼小虾，来客人了，拿起筲箕，到沟渠舀几轮，收获的虾米便可待客最初推行红薯，觉得很新鲜，真是喜欢吃啊，后来用来代替粮食，就吃怕了，说起来恨恨的当地一日两餐，一干一稀睁开眼起床出早工，九点左右回家吃半饭，一般是稀饭，休息一下出正工，回来吃晚饭，算是正餐。

泽干和泽均队上掌权的是副队长泽干，泽干身高不过1.5米，骨瘦如柴，面若干菜，满口没剩几颗牙，人称“缺牙巴”，每天迈着内八字，侧歪着头颅，嘴叼着口哨，在大院外石板道来回吆喝：“出工啰！出工啰！”他一生中最得意之时，莫过于此。

泽干不懂农活手艺，成天游手好闲，拎着鸟笼，到处赶场，哪里有赶场，就荡过去，最终败得家产干净，土改时划成贫农，现在倒有当家做主气派，他只需负责虚张声势，自然会有人把该做的事情做了人家背地喊缺牙巴时，带点意味深长，缺门户，绝门户。

泽干的女儿叫多云，有人说是名字没有取好，带来下面一串妹妹，多云又矮又丑，却活泼，大约继承了爹妈短处，爹爹的矮，妈妈的丑多云实则是个善良女孩，跟我们相处极好，肯尽全力帮助城里来的知青，适时通风报信，是这两家对我们最好的人。

队上女孩稀缺，适龄并与我们同出同进的女孩，也只有多云当地的木屋设计奇特，屋门都设有高高门槛，进出都要蹁腿跨过，多云之矮，在过门槛时，感觉是爬过说起这高门槛，妙不可言，竟是最好坐处，蹭得铮亮，家家户户，斯人悠闲，倚坐门槛，端碗而食，是最常见一道风景。

泽干当年想是经济十分拮据，人才又差，只能娶个丑老婆，一头乱发，满脸麻子，笑起来露出乌黑牙床和黄牙，有天半夜起来，从水缸里舀出水，咕噜喝下，次日觉着牙缝塞了菜叶，有些痒痒，拽出来一看，嗨，一只蚂蟥，吃得正饱。

人虽丑，倒不坏，只是有些马虎，家里一窝孩子，满屋乱七八糟泽干家穷，领我们回来那天，送到他哥哥泽均家吃饭这是第一次看到火塘，铁圆圈下面三足鼎立，底下柴火燃起，上面放上鼎罐，生铁铸成鼎罐，底部锥形，紧紧地嵌在铁架圆框中，十分稳妥，上部圆且深，容量很大，可用来煮饭炖汤。

厚实棉包布，端下鼎罐，搁置一旁，借火焰舔着，继续温热，换上锅子，便可炒菜火塘是家中最温暖处所，火塘靠墙相邻两边，是矮矮长条凳，家人或客人，围坐在火塘，一边聊天，一边等饭吃另一边通常是一张饭桌，摆放主妇操作的家什，剩下的一边，就是主妇活动区域了。

几根长长的柴火，从饭桌一方伸进，随着燃烧殆尽，逐步地推入，围坐火塘的人，会帮助照料燃柴柴火的燃烧，总会产生柴烟，火塘的上方，吊着几块腊肉或腊鸭，从腊月开始熏烤，直至春上，来客人了，取下一块，洗净切开，蒸熟后粉红晶亮，香气扑鼻，这就是当地特有的冷烟腊肉。

泽均浓眉深目，鼻头红红，语快声高，性情急躁，却是个惧内的，他的老婆满娘，年轻时大约不丑，不知何故丢了一只眼球，塌陷的眼窝常年挂着一滴眼屎，人却是豪放的，犹爱指指点点，声昂气足，不可一世泽均负责看管队上的牛，队里养了一群水牛和黄牛，水牛力气大，用作田塅的大面积犁耙，黄牛灵巧，适应山冲田的弯曲狭窄。

在牛闲的日子里，他每天赶牛到山头，让牛吃饱，负责给牛栏铺垫稻草牛栏在两个院落之间小巷尽头，清晨从小巷里冲出一队壮牛，给山村增添了一喧闹热牛栏上面堆放过冬的稻秆，秋收后储存充足，每天铺垫的稻草，盖住了牛夜间排泄的粪便，层层叠叠码起，沤成了牛粪。

犁田之前，牛粪要运到田间，洒在门口田塅里出牛粪是壮劳力，将四齿钉耙狠狠插入，朝前别一下，挖出大块牛粪，装在长柄簸箕内，妇女们挑起牛粪，送到田间春季多雨，路和田埂湿滑不堪，赤脚的脚指头，紧紧地抠住地面，才不至于摔倒。

牛粪挑到田间，用手抓起来，撕开后均匀地洒在四处，徒手抓又臭又酸热乎乎的牛粪，心下是抵触的，小小地抗争了一下，我们必须一个人不撒牛粪，保持一双干净手做饭，竟获得了同意，得力于安山一旁的支持为给山冲的田施肥，要将牛粪挑到几里外的田丘，这叫顺带，近百斤重的牛粪，挑上爬山，亦步亦趋，气喘如牛，待爬到山顶，扁担忽闪，绕行在大云小云的平道上，方倍感幸福。

如果顺带的是石灰，自然轻松不少，总归空肩上山是罕见的泽均的独子安俊，身材高大匀称，眉目阴沉，继承了老爹的红鼻头，比老爹更怕老婆，老婆蔡希凤从富裕的太阳坪嫁过来，年轻活泼，爱笑爱说，接连生了二个女儿，照样快快活活，没人说不是。

安俊这人有点坏，别人不敢招惹，偏对老婆言听计从，俯首帖耳按说，他年轻力壮，应当是队上的主要劳力，但总有点偷奸耍滑，拈轻怕重，当时生产模式下，的确可以占到便宜当地厕所甚是绝妙，木制粪桶，竹箍三道，高约一米二，直径一米至八十公分，下大上小，上盖两块拼搭，中间挖孔，前窄后宽，一根木棍，自后斜靠，以防粪溅。

粪桶必配一个小木梯，登沿而上，简便竹席一围，自成天地泽均泽干家的粪桶并排而立，蹲在上面的男女，聊天便成常态泽均和泽干家正对大院楼门，一条石板道，直通深处，便是他们两家泽干屋子侧旁的木梯，走上去是泽均家楼上，我们住在上面，仓房歇息，一座黑森森老式架子床，并头而睡。

泽均堂屋后面一间空屋，给我们做了厨房，后门出去，是一个荒凉的院子，墙外是隔壁六队安喜一家大院进门第一家是安喜，在青石板道的左边房屋旁的木梯直通楼上，上面有个粮仓，外面十分宽敞，通风采光，曾经是生产队开会的地方。

安喜是老队长，很受尊重，所言不多他有三个儿子，大儿子在外工作，很少回家，是吃国家粮的，娶了个靖县城的老婆，叫正美，一个高挑风韵的女人，有时回来住上一阵，安X的家里便一反往日宁静，充满了笑声，混合着尖锐的县城话，跟当地柔和的会同话相比，显得清脆而妩媚，正是这个媳妇的特色。

第二个儿子叫长全，面目清朗，长身而立，略微佝偻，性情温和，少言寡语，多数的日子，都在瓦棚干活他娶了隔壁六队张家的文桂，一个十分出色的女人，宽脸美目，口鼻精致，文静果敢，干净利落，说话办事，极有分寸，在女人中，很有威信。

她家的火塘，是最吸引人的，因为她的知性和温暖，也因为位置的便利，大院门口右侧，搭盖了一间小屋，做了她的火塘屋，她和长全的睡房，虽仍然在老屋里边，但整天的活动都在火塘，这显得他们十分独立文桂不像其它妇女，拖儿带女一大群，她只有一个三岁的儿子运胜，长得十分漂亮，通身干干净净，很招人喜爱。

文桂说话，颇有哲理，“吃得亏，做得堆”，做人简单原则，一语道破有时强调做错的无奈，“补起也是个疤了”一家的火塘屋，往往体现生活状况和社交氛围，文桂家的火塘屋，无疑是最温暖最干净的，坐在里面，让人舒适和心安。

知青们特别喜欢上她家，那里有理解和温暖，有她的庇护，就有队上女人们的关心长佩是最小的儿子，浓眉大眼，脸盘英俊，肩平背直，刚长成的青年，透着稚气，非常老实憨厚，喜欢坐在嫂嫂的火塘边，脸薄纳言，微微而笑长佩很快成为队上重要劳动力，后来跟着哥哥学做瓦，俨然瓦棚里小师傅。

年轻的他，往往显得比较毛躁，泥瓦破损不少，更多的时候，看见他赶着牛在踩泥，大约是徒弟的本分吧长全和长佩有个姐姐，叫銮英，相貌端正，脸上斑雀点点，不知何故，竟然是个没有嫁出去的老姑娘，有二十好几了因而她总有些郁郁寡欢，看得出，老队长对自己女儿十分疼爱，并没有让她为难，銮英是队里少有的姑娘家。

说来奇怪，寨姓疃人家，大多一窝儿子，女娃却稀罕，闹腾的都是些小媳妇说起安X家的楼上，在新仓库建好后有了新场所之前，都是在他家宽敞的楼上开会，队里开会也是一大趣事，泽干要求，先唱京歌，张开他的缺牙巴，发出五音不全的声响，仔细揣度，捕捉旋律，终于抓住那些字眼：共

...产...党员，时刻听从...党...召唤......于是强忍着笑，一本正经地跟着大声唱顽劣的时候有精神，一旦无聊读报声起，便昏昏睡去，实在是太瞌睡了，白日劳动早已精疲力尽，恨不得爬到床上倒头便睡可住队干部老舒不干，这个县城派来的干部，白天睡够了觉，队长家伙食又好，一到晚上精神足得很。

安山一家从安喜家门前经过，屋旁有一条狭窄的通道，穿过去就是安山的家安山家干净整洁，不大像农户，老式房屋采光很差，他家位置紧靠山，房内白天很暗，夜晚煤油灯光下，显得柔和温暖，是我们驻留的港湾安山黑眉俊眼，嘴阔略翻，皮肤白皙，知识分子模样，人缘极好，聪明灵活，谦和有礼，享有威信，关键时刻，颇有主意。

他极少参加队里的劳动，身份是大队赤脚医生，生产队出纳初期水土不服，他给我们服扑尔敏，以缓解满身瘙痒，却在砍堪时萎靡不振，昏昏欲睡，被泽干骂偷懒，知情后哭笑不得作为出纳，他出面操持，为我们添置蓑衣斗笠，劳动工具，锅碗瓢盆，送生活费，钱是国家发给，他从公社领来，把对知青的关心，细细落在实处。

当地的斗笠，晴雨兼用，篾丝编就的尖形笠壳，里面衬着薄薄的棕丝，表面蒙上油纸，涂抹上一层桐油，下面是一圈头箍，固定在斗笠壳上，戴着透气又遮阳挡雨，任何草帽和布帽，都相形见拙蓑衣全部用棕丝编成，紧紧地护住背部，再窝向面前，张着乌鸦似的短翅膀，遮护两只手，蓑衣透气舒适，新的略显沉重，随着使用年限长，棕毛逐渐褪落，像一只老去的乌鸦，毛秃衰惫。

这两件标配，是雨天出工的保护神，我们从最初的新奇好笑，到堪堪的依赖一对高杆簸箕，外加一根扁担，担粪挑煤，全凭这行头砍刀必备，随身携带，春天砍堪，收工回来顺带一捆柴火知青的安家费，每人三百元，应该给知青盖房，他们从公社领了回来，把队里的旧仓库拆掉，用这个钱盖了一座更大的新仓库，旧仓库的材料，用来给知青盖房，真是一举两得，他们非常清楚，知青待不了几年，总会回家离去。

多年后细细推想，这恐怕也是安山的一个计谋，没有置换仓库的诱惑，泽干们未必会放任安山安排，面面俱到，有条不紊，快速地搬离他们家旧房，得到自己独立的窝慢慢地，养成了依赖，有什么事情，就去找安山，他总有办法解决，会尽力给予帮助。

早上泽干给我们派工，一边派头十足下令，一边吃早饭，用最经典的动作，扳开热乎乎的糍粑，拉开一尺多长，慢悠悠地提起一块绕到另一块，要做什么完全没有听进去，眼珠却滴溜溜地跟着转，内心的馋虫啊，抓心安山明眼看出，送了糍粑过来，美美地吃过后，忽然想起，哎，他怎么什么都知道？。

安山妻子温文尔雅，轻言细语，我们称她Duo娘，第一年中秋节，安山把知青接到家中，她不声不响做了一桌子菜，请我们吃饭，让我们感到温暖如家，不由把他家当成根据地后来过中秋，我们已经有了自己的家，安山笑嘻嘻送来二个柚子。

当地习俗，中秋月光下，要去偷柚子，到别人园子里摘柚子，让主人家骂，骂得越凶越好想想主人窃贼之间的默契，不觉莞尔安山有两个儿子，大的叫长畅，小的叫长可较之其它男孩，长畅显得文弱白净，言语间非常腼腆安山是很有眼光的人，让长畅跟大桥的一位师傅，学习裁缝，在农村有这样一技之长，是容易生活的。

长可小了几岁，半劳力，跟着妇女们出工，跟我们混得很熟，也许随父亲，非常维护我们，很乖觉地满足我们的要求，来者不拒最小的是小妹，才几岁，安山对这个小女儿极为疼爱，看女儿的样子温柔慈爱，寨姓疃人家，对家中的女孩，都是珍爱的。

冬天不会让人闲着，山上的茶山，收过茶籽以后，全部要挖松一遍，让茶树更好地生长，来年结更多果实，除了菜籽油，茶油也是重要的食用油，并且更香茶树下会长出野草灌木，必须连根挖掉，否则会凶猛地覆盖茶山，粗大的树兜，是端午煮粽子的绝好柴料。

长畅平时看起来柔弱，跟我们一起挖山的时候，却得心应手，毕竟这需要一些技巧，他是个使巧力的人收获茶籽的季节是秋天，田里的活都忙完了，开始进山，背上竹篓，穿梭在茶树林，将茶籽一颗颗摘下，竹篓满了，倒进箩筐，一担担茶籽挑进了晒谷坪，晒完稻谷的地坪，前几天还空荡荡的，忽而又被茶籽铺满，日晒雨淋一段时间，茶籽坚涩的外壳裂开，露出亮亮的茶籽，天雨时节，全队人马围坐一起，慢慢地剥起茶籽。

晒干车净的茶籽，最后送到了榨油坊，余下的茶壳，用来熏制腊肉，会散发特别的香气安文、安武和安荣跟安喜并排的屋子是安文三兄弟的，中间隔着通向安山家的小巷安文、安武和安荣是兄弟，他们的父亲应当是有些田地的，脸上写着出身不好的悲苦。

安文沉默寡言，犁田是一把好手，队里有一半水田在山上，要在弯曲梯田掌控自如并不容易耙田也是他擅长的，田犁好后，是不平整的，还需要耙田疏松，长排铁齿的铁耙，拉绳挂在牛背上，后面的人要扶着铁耙，保持适当的力度，太轻，铁耙会飘在表面，太重，铁耙会卡深泥中，耙得松软的田泥，插秧好手最是喜欢。

安文有五个儿子，老大长青、老二长双、老三长富、老四长良，老小长海长双和长富是双胞胎，一个像父亲，一个像母亲，长得完全不像长青做瓦工，长双被派到公社林场，长富和长良成了我们的好朋友长青身材颀长，沉静安稳，农忙的时候，会出现在田中，是犁田的把手，农闲的时候，就回到瓦棚，从容不迫地做他的瓦。

他的妻子叫良英，从平原嫁过来，说话带着平原腔，闷声闷气的，脸庞平平，些许斑雀，面相柔和，脾气温顺她跟堂妯娌登南，出奇的要好，亲热得像姐妹长富短小精悍，农活一把好手，插秧割禾，敏捷迅速，力气也大生产队里，插秧最快的是几个知青，只有他能跟我们争雄，插秧是技术活，且考验人的耐力，是骄傲的资本，也是相互欣赏的本领。

早先的水田，村民们随意插上几行，当时却强制密植，说是提高产量，用木耙拖出4X6寸格子，严格照尺寸插秧，为了插满队里的稻田，真是累折了腰，在插秧痛苦莫名时，低头长吼，悲愤拖腔：腰也痛，背也驼，腰痛背驼没奈何！山冲田丘没有严格控制尺寸，插的是自由体，长富的能耐就显示出来了，他左手握一把秧苗，右手蜻蜓点水，眼盯一处，身稳步直，两脚交替，飞快地点插，扯出一条直线，作为插秧的基线，我们凑趣地唱道：门前大丘扯直行，一排稗子一排秧

......门前大丘已不允许扯直行，山丘里继续这幽默吧长富善良机警，常常调皮地捉弄人，尔后哈哈大笑，晚上开会时，兜里装上烤熟的山核桃，热乎乎香喷喷，诱惑我们伸手向他讨来吃，成功率取决于他的心情，有时大方，有时小气，彼此斗智斗勇，乐此不疲，最终他总是囊中空空而归。

连我们养的狗，都知道他是我们最好的朋友，在做丧家犬的日子，跟定了他，甚至跟到几十里外的太阳坪，待长富登船离去，狗儿无法跟随，悻悻然站在岸边，长富以为狗弄丢了，发愁回来怎么交代，谁知过几天回到家中，狗儿好好地在寨姓疃里游荡。

长良却憨厚，个头壮实，有次收工后，我们每人砍了一捆柴，那时还没有学会捆柴，这是个技术活有一种灌木，叫做杪柴，树枝柔韧，满山都能找到，砍下一支，双手绞股，末梢从枝趁着拧劲，一个回身，绞绕下面，形成一个圈，将绞好的树枝铺在地上，相距两根，砍来的树枝摆放好，注意将光滑的几根垫在下面，这是肩扛的位置，杪柴树枝的另一头，是坚硬枝头，穿过这个树圈，收缩柴堆，手勒脚蹬，确定捆绑紧了，将剩余的树枝绞扭，周旋地盘下来，最后的枝头，插进柴缝，大功告成，高手捆的柴，柴捆紧凑，盘结漂亮。

那天，长良面临五捆柴堆，一个个帮我们捆好，天黑心急，不断出错，满头大汗忙活，口中不停咒骂，却不放弃安武负责看水，不参加集体劳动，背把锄头，游走田间，通晓水田所有水道，挖开水田堵口放水，从渠道水沟引水进田，一切都在掌控中，独行的他便有些神秘清高。

附带的，可以放鸭，清晨出发时，Pai上鸭笼，里面是嘎嘎乱叫的鸭子，田埂上放下，打开鸭笼，鸭们飞扑田中，捕食田中的虫子，一天下来吃得饱饱的，天断黑的时候，只须开启鸭笼，口中不停地唤着“来，来，来，来来，来来”，鸭们就寻声到来，摆动着肥肥尾巴，乖乖地鱼贯而入，再

Pai着鸭笼回家鸭子就这么养大了安武只有一个儿子，叫做月枝，中等个头，浓眉俊眼，鼻直口方，沉静中透着睿智，读过书，讲故事，猜字谜，吹口哨，踩禾的时候最活跃，“破锅子，煮芋头，嗒落（掉出）两个在外头”，说完，气闲神定等着别人猜，从不轻易说出谜底。

春季秧苗插下后，会长出稗子，生长力极旺，将盖过稻谷，踩禾要辨别稗子，将它和其他野草踩进泥中，同时也给稻田松土了，学名叫中耕，稻子生长过程，需要两次这样的出工相对轻松，每人手持一根竹棍，并排而行踩禾，足忙口闲，自然是聊天快乐时光，田里欢声笑语，更快活的是收工以后，这时节杨梅正好成熟了，背上田埂上的竹篓，飞快地钻进杨梅林，杨梅林里便飘出愉快的山歌和惊呼声。

月枝的妻子叫登南，两眼黑亮，面颊白里透红，性情活泼，跟良英是一对好朋友，让人羡慕杨梅季节，散工就钻进了杨梅林，有人问登南，那树杨梅怎样？登南激动地回答：乌啊乌啊乌啊乌！这边厢，笑倒一片会同话黑色说成乌，想必那杨梅熟透了。

甘棠曾属会同管辖，语言是会同话，古典文雅，比如说管走路说“heng”，行路的行字另一个读音，只是稍稍有点变音平原地域人说话，语调低沉柔和，适合近距离讲话，面对面聊天；山里人讲话，语音高亢拖延，适应远距离交流，空旷山谷悠悠传递。

因为闭塞，隔一座山头，住民话音都有差异，总能细细分辨得出最有趣当属谈话的配合度，聆听的人，不失时机地“哦...”，认同度越高，拖延时间越长，配以赞同的表情；更高级别则是惊呼“娘诶...”一声高过一声，频度越来越密，跟英文的“

Oh My God”，有异曲同工之妙登南针线活出色，鞋垫做得真好那年头，破旧衣服不会扔掉，撕成布条，糊成布壳，剪成鞋底样，蒙上面布，通常为深色，缀上白色棉线，针脚组成各种花案，最常见的菱形叫桂花冬季田头挖土，男人们吆喝，吸袋烟！这意味着休息了，小媳妇们便扎堆，锄头横在田埂上，一屁股坐上去，掏出针线活，正好展示炫耀。

知青们突然痴迷上了这个，做得有模有样，换来一片惊呼，娘诶！娘诶！安荣长得跟安文很像，都是瘦长脸型，却留有山羊胡，这个参加过朝鲜战争的复员军人，面色黢黑，沉默寡言，鲜见笑容，他的光荣历史，仿佛无助于当前生活。

安荣在队上负责犁田耙田，这类技术性活计，多半由中年男人担任他的老婆叫于翠华，壮实肥硕，吃苦耐劳，每天从清晨忙到深夜，黑夜里大院围墙内，传来咚咚的节奏声，那是她在剁猪草队里照顾家庭困难，不多的几个派购猪名额，分给她家，只有得到名额的家庭，才允许养猪，并送交肉食站，获得微薄收入。

他们有个智残的儿子，大家管他叫老爪子，一只手举在胸前，作爪子状，长短不一的两条腿，颤巍巍地行走，肮脏脸蛋上永远挂着鼻涕，老爪子爱笑，慢声慢气叫着知识青年，涎下长长亮亮的口水长福一家安山家旁是长福一家，他家紧靠围墙，有一个小门出入，门外一条石板通道，一头连通院外的石板道，一头去了屋后山坳。

长福辈分低，跟他同龄的都是安字辈，想是他家发达更快，长大成人的儿子，都是运字辈长福是木工，出工时很少见到，农忙的时候，偶尔会出工犁田耙田这个嗓音沙哑的男人，似乎相当聪明，能够做任何木作，当地木料充足，盖房子，日常用品都离不开木作。

大概从小家境优渥，他举止有几分文雅，在当前的环境，又有些畏缩长福国字脸，浓眉狭眼，嘴阔略垂，下巴长一颗肉痣，肉痣上面冒出几根痣毛，让人联想样板戏中一个反派人物，一撮毛！长福的老婆是大队的接生员，受过专门训练，新式接生法，并且被要求，在责任范围内，白天黑夜，风雨无阻，在需要的时候出现在产妇家，非常辛苦，也非常受人尊重。

她的报酬是大队记工分，闲暇时也在生产队参加劳动，跟安山一样，他们都是不脱产的，大队补助为数不多的工分他的二个儿子，运松和运峰，跟我们年龄相仿，经常一起出工运松小知识分子模样，据说非常会读书，考试都是满分，被人告发，爷爷是地主，剥夺了上学机会，为此他郁郁不得志。

恐怕只有他慧眼识得，所谓知识青年，并没有足够的文化底蕴这座大院建造之时，他家的房间内，放置了一张描金红木床，从未挪动，跟随房屋，只传长子，运松便成了当然的继承人，林氏到运字辈，正好是第八代传人这张老式床雕刻精美，描金清晰，木质泛红，除却右上方雕板，在文革中遗失，几乎是完好的。

运松比我们大一些，快进入成年人的行列，有时会在人手不够的时候，学着犁田或者Bia田埂Bia田埂属于高难技术和体力活，成年的男子，手持四齿耙，着力挖下田泥，举起放在田埂边，顺序堆成一溜，用四齿耙变换着拍打均匀，人字形的纹路十分好看。

这样做好的田埂大有用处，一方面保护田埂平整，另一方面用来种黄豆，稻田禾苗插好后，就要Bia豆了前面一人，用锄头跟，砸出一个个等距的坑，后面跟着一人，将已经发芽的豆秧，一棵棵摆放下去，撒上草木灰，最后一人，用手舀起田中的稀泥，甩力糊上去，称为。

Bia有时会剩下一些豆秧，妇女队长神气发话了，知识青年拿回去！这可是好菜，某种默契，大凡公共东西不好分配，就归知青半大的小子，才会跟妇女一起出工，运峰跟我们相处最多，喜欢跟我们打闹，他容易生气，这使得我们顽心大发，故意逗弄他，便无可奈何地笑，一笑，睫毛低垂，眉梢倒挂，虎牙外露，虽吵虽闹，对我们，有求必应。

偶尔会给点惊喜，山上劳作之余，运峰说，带你去喝最好的泉水，当树蓬下一小汪泉水，出现在眼前时，不禁傻了，这么浅的水，如何手捧，惊起泥沙，怎么喝第二口？他诡异地笑了，拔出身后的砍刀，砍下身边一根细竹，三下五除二，削成一根竹管，递了过来，新竹的清香，和着甘冽的泉水，直沁心田，运峰在旁直呼，轻点，轻点！。

山冲里的田，不但插秧费时费力，收割的时候，更是费力，除了要带上装谷子的扁担箩筐，最重要的是要扛上扮桶杉木制成的扮桶，重不过七八十斤，却比挑七八十斤的谷子，要困难得多，必须控制好平衡，在狭窄的田埂上行走自如。

运峰教会我们掌握扛扮桶的技巧，在直立的扮桶中，于对角线，斜斜地别上扁担，一只手扶住扮桶边沿，肩膀扛住扁担，逐渐向侧面倾斜，慢慢站起来，如果用力过猛，就有可能将自己倒扣在扮桶下，这哭笑不得的事经常发生山冲田亩窄小，只能用老式的扮谷桶，可以两人对面同时干，将割下晒蔫的稻秆，狠狠地甩向扮桶侧面，谷粒纷纷落下，反复十几次，才能把一手稻秆扮净，再换下一手，在烈日下，麻木机械，重重复复，常常在日落西下时分，看着没有尽头的稻把，盘算怎样摸黑挑谷下山。

屋前田塅的大田，已经用上了打谷机，一个布满铁丝弯成齿的滚轮，在足踏下飞速旋转，手握稻把放在滚筒上脱粒，不断扭动手肘改变方向，保证每个位置可以接触到，竹编的篾罩盖在机器上，防止飞溅的谷粒手部动作要娴熟，脚踏配合得当，通常是多人合作，两人并肩合力踩踏板，双手接过旁人递过的稻把，负责稻把的人，则踩踏深陷的田泥，满田奔走，抱来稻把，浑身泥水透湿。

因为滚筒有惯性，只有保持一定转速，才会省力，一旦打谷机启动，整个田里的人们，都在旋转的轰鸣声中发狂曾经有过二人打谷的经历，为了保证滚筒的惯性，分别抱来稻把，交替踩踏板脱粒，在泥田疯狂奔走，奋力的跋涉，疯魔的踩踏，是缠绕半辈子的梦魇。

长煜一家刚到寨姓时是春天，每年这个季节，主要劳动是砍墈，山上梯田内侧，长满了野草灌木，年年都要砍光，烧灰作肥，任务十分繁重，如果没有趁手的砍刀，大有苦头吃，知青买来的都是新刀，没有开刃，有个人不声不响，拿去蹲在墙根，一把一把磨好，他就是长煜。

长煜可算院子里最英武的男人，身材挺拔，双目明亮，面孔清俊，偏偏着一件油光的破棉袄，腰间扎上草绳，穿过上木头刀架，雪亮的砍刀，斜斜地插入刀架，背在身后，寨姓的男人，都会随身挂上砍刀，只有长煜，英武中透着匪气。

砍墈的是全队一起上的活计，长煜是主力，砍出的堪干净漂亮寨姓疃对面的山岭，属于寨姓，蜿蜒而上的山道，溯溪而入的山冲，走在上下两条通道，俯瞰或仰视，名为大云和小云的山头，环绕带状梯田，层层叠叠，忽窄忽宽，犹如盘绕山冲的云朵。

山道尽头处是翻跟头，闻名而悸，最高最险最冷，深处是没至大腿的冷浸田，田水面常年漂浮着铁锈般污渍向这样的自然环境要粮，花费人力可想而知，每年第一道工序，就是砍墈，从上到下，将所有田墈杂草树枝，修剪得干干净净，露出山丘田地面孔。

大自然给劳作人的回报，是清冽甘甜的泉水，对于每一处山泉水的口味，山民了如指掌，用随身携带的竹筒取来，仰脖而饮，痛快啊！传说蒋太君助民开垦，莫不是当初所为？垦荒引水，水田种植，延续至今砍墈完毕，该烧石灰了，烧石灰是需要煤的，要从公社过去好几里地的小煤矿挑回，来回四十里路。

挑煤是最最艰苦的，挑上空簸箕走到煤矿，已是疲惫不堪，回程还要挑上几十上百斤的煤，不到半程，已在精疲力尽中挣扎，恨不得煤全撒光，又舍不得撒掉一丁点，饥渴累困，走走歇歇，没完没了，尤其远远看见寨姓时，简直绝望透顶，一步也挪不动了，这时，长煜出现了，他已到达，回头来接人了。

长煜的妻子叫枝秀，五官秀美，身段苗条，可惜面相早衰，整个人没精打采，人群中落落寡合，显得孤独，看得出她很想融入，但小媳妇们都有各自的圈子枝秀是雕蜜饯的能手，冬瓜和柚子皮是最合适的材料，切块晾干，用专用的蜜饯刀，狭长尖刃，左手把住块料，右手持刀，飞快雕琢，旋转之间，各种花案图形，镂空了块料。

雕好的块料放到白糖融化的水中，慢慢熬煮，直到糖分完完全全吸收，不见水分，摊在竹筛里晒干，蜜饯茶便做成了，硬硬的，白白的，隐着绿色的边，煞是好看雕蜜饯是衡量巧媳妇的标准，巧手雕的蜜饯，花样多变，造型复杂过年来客，滚水泡蜜饯，捧上一碗蜜饯茶，才是待客之道。

长煜父亲原是土改主席，早逝，应该是做过一些偏激的事情，导致院子里的人对他家讳莫如深母亲生相漂亮，白净丰腴，透着富贵气，最爱描述寨姓昔日的风华，早年富足的生态，每每露出向往的神采她的女儿玉珍，长煜的妹妹，是标准美人的模样，瓜子脸，大眼睛，弯眉毛，唇红齿白，可惜右眼下部，沿眼眶一道深疤，生生地破了相，人称岔婆，十分难听。

二十岁了，每天背着书包去公社中学上学，深深刺激了我们这些田间劳作的失学少年队上女人们，似乎对这母女俩有些忌讳，保持一定距离，神秘感也让我们好奇，语焉不详中透露，她们疑是蛊婆湘西蛊术十分了得，皆为母女相传，一旦中蛊，潜伏期不定，发作时浑身无力，衰竭而亡。

故而当地，从未有奉茶之习，家中皆无茶碗，客人喝水，径自走近水缸，舀水自饮，怕是避蛊之嫌，好在山泉水甘甜，直饮无妨初到山村，知青和下放干部，饶是谈蛊色变，传闻轶事，心惊肉跳一说中蛊或未中蛊，可用生黄豆测之，将黄豆放入口中，细细咀嚼咂味，若感觉豆腥，便未中蛊；若感觉甘甜，便已中蛊。

众人找来黄豆，急急塞入口中，慢慢细嚼，良久，花容失色，面面相觑，怎么？！竟然有点儿甜哪？安朝一家安朝家院子是独立的，跟大院一巷之隔，大院有个非常像样的门楼，而这院子进入，一张小门毫无修饰，不料里面别有洞天，院落宽敞明亮，布局豪放大气，楼上装饰精美，月亮圆门兀立，凭栏远眺群山，低头俯瞰院景，栏杆窗框相映，镂空图案成趣，整个大院气派非常，却脏乱不已，住出暴殄天物的水平。

安朝极瘦，尖嘴猴腮，凸显一对金鱼眼，佝下骨架身躯，一顶棕色毛线帽，常年戴在头上他名义上是队长，其实不管事，队里开会，煞有其事地睁圆眼，说些不着边际的话，生产也不负责安排，任凭泽干去折腾安朝有二个儿子一个女儿，长子长庚，长得比他爸柔和，颧骨微凸，两颊微凹，眉骨略高，双眼明亮，显得有些文气，肚里仿佛有点墨水，却很少发表意见，遇事含蓄，意味深长，微微而笑。

采杨梅的季节，背上竹篓，灵巧地爬到杨梅树上，躲在浓密的树中，悠然山歌从树缝飘出：树上的杨梅啊，红揪揪，射进口里啊，酸溜溜，又甜又酸又好吃，教我怎么舍得丢？长庚通晓山歌，远近有名，可惜他不大肯唱长庚娶了个能干的老婆，叫潘为香，长眉俊眼，满口黄牙，这女人很有见地，当家做主，辛勤劳动，勉力持家。

他们的长女，叫崽崽妹仔，眉目间有妈妈年轻时风韵，小小年纪，也随着妇女出工长万其貌不扬，瘪脸黑须，眉毛浓厚，一只眼没有视力，懦弱无能，脾气极好，谁都可以捉弄他，却忌讳他的老婆原秀，原秀发黄肤白，眉疏眼小，一口龅牙，是从大山里嫁过来的，回娘家要走好几十里山路，总会带回惊喜。

猕猴桃就是其一，埋在米桶里，待到变得绵软，扳开两半，散发奇异香味，吸到口中，又酸又甜，当地人称为“布种”，在山堪粗藤上长满，采摘十分困难，山里妹原秀手到擒来大山里的山核桃更是诱人，煮过晚饭的火塘，扒开热灰火炭，丢十几颗进去，等到火候，扒拉出来，丢到凉水里，刺啦刺啦响着，赶紧捞出，热乎乎地揣在兜里，晚上开会，冷不丁就有凳腿压核桃的声音传出，某人嚼核桃的香味便弥散开来。

原秀小气，知道大家虎视眈眈，每每回来，擦黑进屋，也是路远，也是避人原秀劳动是一把好手，屋里屋外操劳，护着长万她们家还保留一副石碓，深夜空荡的院落，传来石碓哐当声，自己舂米也能省几个钱，原秀有的是力气让人匪夷所思的是，这所豪华大院里面的人竟显得贫穷困顿。

张家和刘家寨姓五队，寨姓疃院内林姓家族，加外姓刘家和张家，外姓看似势单力薄，却不简单张家坐落在大院旁的山坡边上，下面是进入寨姓疃青石板路他家的小木屋，相对寨姓疃里的木楼，简陋得多，屋子低矮，木板镶嵌，随意相连的几间，第一间作为火塘屋，后面是房间，最后是猪圈。

张老曾经任过大队书记，余威尚存，人却实在，他来自辰奚，和老婆乡音不改，跟他们对话，常遗为笑料，让寨姓人乐不可支他还有兄弟在六队，看来从辰溪来到此地，是结伴而来从辰溪来到寨姓做工，自然是出身贫苦，大约是能做大队书记的缘由。

张书记有三个儿子，老大张文来，生得一表人才，略显病态，脸色寡黄，不知何故离婚，常年在外搞副业，后来回到家中，成天神情落寞老二张文南，绰号了解，用辰溪话喊出别有风味，老爸嫌他凡事主观武断，对他喊，你去了解了解，从此称为了解，了解其实性情温和，并不喜欢跟人争辩，总是宽容地笑笑。

老三张文虎，大家喊他苗子，有野蛮的意思，苗子倒是跟我们一起出工，心眼非常实在，他有癫痫病，偶尔会发作，抽风吐白沫，后来死在这病上，发病时倒在田埂上，头部浸在水田，窒息而亡秋粮下来，要将一部分上交国库，挑派购粮，送到远在十几里地的公社粮站，是生产队一件盛事，兴奋中有些期待，等着余下的粮食大家来分，分配的规则很简单，按人口均分，家中小孩多的家庭，尤其婴儿，粮食就比较富裕。

张书记家四条男子汉加上一个老婆婆，自然不够，没有亲戚接济，青黄不接时就断顿了正是杨梅成熟的季节，农活相对清闲，中耕薅田之后，钻进杨梅林里，边摘边吃，解馋果腹，关羊是大家喜欢的游戏，尤其有人摘得上好的杨梅归来，大家一哄而上，抢来吃下，乐不可支。

那天苗子回来，满满的一篓杨梅，没人上前哄抢，默默地看他，蔫蔫走回家，原来已经断顿几天，全家人吃杨梅度日这是我们生平第一次直面饥饿，心下是震撼的，回家刮米桶底，装了点米送去刘家住在老柴山脚下另一边，一栋木屋，进门是堂屋，两边住房，侧边是火塘屋，另一侧是猪棚。

男人老实巴交，辰溪口音，最擅长犁田，队里的田，大多是他犁出，牛似乎特别听他的话，也许辰溪话更接近牛语，牛们深谙此音一家之主是唐招南，她为刘家生下八个儿子，在生产队显示了刘家实力唐氏，常年头绑黑带，身着蓝色大襟短褂，衣长及膝，独眼矮个，精力充沛，行事果断，担任妇女队长。

唐氏老觉着外姓受欺，很在意刘家在生产队的地位，成天吆喝不止，在生产队会议上，从不放过表态机会，权利范围远超职务她的大儿子刘梅当上会计，很难说没有她的作用刘梅脸阔眼小，面色红亮，神情腼腆，说话悄声细气，跟他粗壮的外形，很是不搭，却心思细慎。

除了会计，他还要负责记工分，生产队的男劳力，每天十分，女劳力，每人七分，半大小子跟妇女们一起干活，也是七分年终把每个人的工分累计出来，可以算出收入会计要算出生产队全年的收入，除以全队人的总共分，从而得到单价，也就是每十分工的价格。

像寨姓五队，单价大约是五毛多钱，这算中等水平，七毛多的生产队便让人心生羡慕了知青们是勤劳的，除去偶尔赶场，几乎不休息，一年赚下来工分大约二千多，扣去生产队分谷子分油分黄豆的钱，还能剩下十几元或几十元至于每人能够分到多少谷子，要看今年收成，交完派购粮，剩下的按人头均分。

当地习惯每日两顿，一干一稀，勉强够了口粮分配紧张，是有的生产队不愿意接受知青的原因，他们似乎没有料到，知青同时也是极好的劳力刘梅的妻子唐玉莲，脸庞白净，大眼阔嘴，是一个大大咧咧的女人，不拘小节，行动矫健，干活利索。

刘家老二刘胜洪，部队复员回来，到过省城，见过世面，优越感强，尤其在老婆唐桂香面前，唐桂香是童养媳，大概是婆婆娘家的人，个头矮小，长得不好看，老实巴交，在婆婆和丈夫面前唯唯诺诺，正好跟大嫂形成对比，事事处处，极爱自己的丈夫。

刘胜洪后来做了团支书，刘家地位逐渐上升，遂了唐氏的心愿老三刘胜祥，老四刘胜云，跟老二的相貌脾气都非常相似，总有股不肯服输的劲头，老五刘胜......哎，往下的小孩就不知道了几十年后，老柴山脚下的刘家，简直就是个刘家疃。

刘家的屋前，是一大片良田，冬天，播下油菜和紫云英，春天，两花盛开，田丘蜿蜒，黄紫相间，宛若彩云紫云英被犁田翻在泥中，作为肥料，油菜则开花结籽，花籽成熟的季节，扛去扮桶，放在田间，将菜籽杆割下，晒得滚烫，搬去扮桶中，人站上去踩踏，令菜籽脱落桶中，然后挑到仓库，风车吹去荚壳，收获菜籽拿去榨油。

在扮桶中踩踏菜籽，十分艰辛，烈日当头，唐召南拿下自己的手帕，盖在知青头上，这个叱咤风云的女人，不觉露出温情的一面知青屋忙过双抢后，全队人马集合，给知识青年盖屋啦！首先是平屋地基，地基选在老张家对面，紧靠老柴山，这个地名叫坳口。

一边干活，一边讲古，因为刨出来骷髅，老人的嘴就忍不住了这个地方哪，原来大树蔽天，阴森森，冷飕飕，土匪抓到人，就绑到这里，一枪毙了，夜间胆小的都不敢经过，但这是进寨姓疃的唯一入口后来大炼钢，把老柴山砍光了，坳口的几棵大树也没了，现在可亮堂了，也不让人害怕了。

屋地基平好，安放屋架基石，每一根落地柱子都对应一块基石，校准好水平面拆下来旧仓库的房架，照原样重新搭好，所有人一起抬起房架，在口号吆喝指挥下，移到事先安好的石基上，房架就落成了屋檩架上，钉上椽子，仓库拆下的瓦片，一片片盖好屋顶。

接下来要慢慢镶木板，虽然是旧屋架，木板却是新的，楼下镶出一间，用作厨房，楼上地板全部厚松木板铺成，一张木楼梯搭上去，厨房上面镶出一间房住人，其余地方就空荡荡了这倒符合当地人习惯，屋架搭起来，慢慢镶木板，一间间房子隔出，镶房过程有时好几年，取决于资金多少。

这房屋再也没有增加房间了，应了泽干最初的算计，全部要女娃，一间房就够了，不用多盖房果然，五年后，人去楼空此外，没有忘记为知青做了一个粪桶，搁置在屋后，因为贴山而立的屋架，比较隐蔽，算是贴心之举了房屋的下边，有一口泉水，用来洗衣洗菜，和对面的老张家共用，洗大件的被子，可以去坝基港，那条小溪水清流缓，坐在石头上，双足泡在水中，按摩着鹅卵石，很是惬意。

喝的水，要越过疃前田丘，到山脚下那口井挑回疃里人对水井如数家珍，哪口井做用水，哪口井做吃水，某某处在的井水特别冰，可以用来打凉粉搬到新房子，不在满娘们的眼皮子下，倒是自由了很多，外队知青会来玩耍，坳口因此有了生气。

种过菜，喂过鸡，饲过猪，养过狗，柴米油盐，过起当家做主的日子菜只生不长，鸡瘟病难逃，猪骨瘦如柴，狗忠心耿耿，屋架空落的半间板房，有声有色，鸡犬不宁每次出工带回来的柴火，整齐地码在楼上，等待晾干，但很多时候等不及干透。

知青组的女生，大家都很积极，抢着去出工，不留人在家煮早饭，把米和水放好，点好火，塞一炉膛的柴火，一灶火烧完，稀饭也就煮好，回来吃一锅热稀饭有一天，收早工回来，吃到嘴里的稀饭总觉得不是味，不如平日的热，也不稠，大家默不作声吃掉。

终于，有人忍不住说了，稀饭怎么这么难吃最先回来那个人说，你以为你吃的是稀饭吗？今天柴火不干，根本就没着，我回来就抽出来扔灶角了原来，大家吃了一顿水泡米知青的烦恼无可言喻，有天出工在大云，休息时坐在山头木料堆上，俯瞰一片山头水沟，无视山清水秀之美，只觉得前途渺茫，不知谁忽而哭将起来，相跟着全体放声大哭，没由来的悲哀，令村民惊骇不已，百般无措，不知如何宽慰。

突然间，不知谁放了一个屁，大伙愣了，忍不住扑哧一笑，跟着又是一场笑的合奏，眼中的泪，不知是哭的还是笑的村民们跟着乐了，直摇头，这些知识青年啊！多年来，浓浓乡音说出的这句话，一直回响在心间一年下来，知青证明了自己的劳动实力，队上也把我们当成了壮劳力使唤，分配上山扛木头，这完全属于男劳力的活。

两人合扛一根木头，每人手持木叉，行走时垫在木头下面，支点在另外一肩，减轻扛木头肩膀的负担，下坡时当作拐棍，吃住路面防滑倒，休息的时候，又可以撑住木头，不用经历再次起肩这时我们已经懂得争利，说既然让我们干男人的活，为什么不给男人的工分？队上就每天记。

10分知青把守的坳口是进寨姓疃唯一的入口，进出的分支有两条路，绕着老柴山前的小路，一座简便独木桥，跨过坝基港（小溪名）通往大队部，山包上新建的木楼是大队部，也是大队小学和合作医疗站所在地大队部下面，落寞着一座破败的砖建筑，林家祠堂，大门紧闭，墙皮剥落。

从坳口下去的另外一条路，通往大桥，大桥是古茶马道上落脚点，因桥得名一座木头风雨廊桥，来来往往歇脚，沿街门铺排列，依稀看得出早年的繁华，现在大都关闭，只剩一间小商店，卖些日常用品早年大桥逢赶场日，热闹嘈杂的鼎盛，一去不复返了，那些年，泽干们拎着鸟笼逍遥的场所，成为逝去的传说。

这两条路都通向甘棠坳，知青看着来往熟人，在楼上招呼着：赶场去呃？寨姓大队寨姓大队是以寨姓疃命名的，寨姓五队才是寨姓疃，其它队也有自己的传说或故事，比如寨姓一队，陈姓群居，《湘西剿匪记》里面的陈通焕出于此地，传说中他的小老婆，居住寨姓六队，很少露面，非常低调。

六队有个老女人却高调，她高个挺拔，脸盘白皙，淡扫眉毛，三角小眼，非常积极活跃，在大队召开的会上，领头大呼口号，按照当时惯例，打到XXX，打到YYY，一路下来，末了，她一时想不起，还有谁没有打倒，楞了片刻，忽然喊道：打倒蒋介石！人群呆了一呆，竟然也跟了上去。

回到房间，用当地话一遍遍学，笑得满床打滚开会总有各种笑料，寨姓四队的大队妇女主任唐月英，外号唐筊粑，一个感情充沛的人，平时如何偏激不得而知，我们所见大队集会的情形，每次，她必唱天上布满星......每次，必泪流满面，泣不成声。

某回，当她擤鼻涕冒泡，忍俊不禁的我们喷出了笑声，后果是被留下严肃谈话周边的村民，哪有强霸欺凌弱小，无非是这家富点，那家穷点，有的田多，有的田少，至于苦大仇深，无师自通同仇敌忾吗？好在当地人还算朴实，并没上纲上线，为难我们。

寨姓三队有一同下放的知青，常来常往的是两个男知青，一个英俊迫人，一个性情温良，大家热衷于吃的合作夏夜的青蛙，被手电光罩住，呆呆地束手就擒，出去溜一圈，收获半麻袋，斩首剥皮，烈火热锅，香喷喷炒上一大碗，痛痛快快吃上一顿。

杀狗分得的肉，剁成一块块，炖得烂烂的，热热乎乎饱餐一顿他们看到堆垛的柴火时，不禁叹气，唉，真是女生砍的柴，细细枝桠，齐齐垛码，这是我们上山劳动回来，顺便砍的柴火，山里劳作后，不能空手而归，必须砍上一捆柴火回家，否则煮饭就没有柴火可用，年少的我们，已懂得生活的严峻和合理安排，从来也没有空肩空手的行走。

累，永远都不是借口寨姓六队基本是散落在寨姓塅外面的农户，林姓以及张姓杨姓，跟寨姓疃里关系密切，从不见外，消息互通，包括知青话题安佑喜欢牵着他的马，天天上坳口吃草，顺便跟知青聊天，大家乐不可支，他全然不知大家笑声的百分之八十，来自他长裤腰部外翻的花内裤。

六队没有长沙下放知青，却有一个叫杨尧长的靖县知青，是投亲而来，相貌清秀的他，眼角却挂上疤痕，背地里叫他萝卜花不知为何不大跟知青往来，大约亲戚让他更为亲近一个老杨头很是奇特，晨雾中哼哼唧唧地念着戏文，佝偻着腰，一根扁担挑着粪箕，手持长柄破铁铲，专拾狗粪，交生产队做肥料，他已经不能干重活，做点力所能及的事，自得其乐。

杨老头还有一个儿子，头颅巨大，脸盘瘪平，五短身材，憨厚呆实父子俩相依为命，好像是洪江的下放户，总觉着是有故事的人寨姓八队，又叫罗盘田，一条山冲直扎山里，半山腰稍稍大片的一块，罗盘似的田，周边散落几架房屋，便是中心地带了，更远的房屋更远的田，都属于这个队，我们到五队的那天，天都已经黑了，而他们，知青和接他们的村民，点着火把，又在山间摸黑爬了五里地，方才到达。

后来，村民回忆起那天，说，从天黑开始，知青不停地问，到了吗？到了吗？最后哭了起来接下来的五年，他们就在这山地里生活劳作其中一个女孩，是五队知青的朋友和发小，不免有着牵挂和担忧山间生活很艰苦很劳累，山间村民很淳朴很善良，他们天然同情这弱小女孩，给予家人般的疼爱和关心，弥补了孤寂，却无法完善她的人生。

大队长叫陈通政，复员军人，高个威猛，大眼隆鼻，满脸严肃，颇能压阵，可惜头总歪歪的，不觉泄了不少威风，这个跟土匪陈通焕同辈的一家子人，居然做了寨姓的最高领导大队书记忘了姓啥，任职期间平平淡淡的，稍感冷幽默的是，分田分山到户的后来，他竟然改行做起算命的勾当，行情还不错，想想也是，就做人的思想工作而言，两者竟是相通的，信仰不同罢了。

糍粑和粽子寨姓逢节日，颇有仪式感，比如春节打糍粑和端午包粽子山冲深处冷水田，日照少，产量低，用来种糯谷，上好的糯米，是打糍粑和包粽子的原料腊月天，清冽的泉水，将糯米泡上一整夜，第二天，用大铁锅蒸糯米，蒸好的糯米热气腾腾，急速放进石臼，乘着热乎劲，用粗大的长木杵，吭哧吭哧狠命捣，这个显示壮劳力的机会，几乎是成年男子的骄傲，在糯米冷下来之前，砸成糯糯软软白白一团，妇幼一拥而上，或捏或压，做成大小不一的糍粑，放在竹筛上晾着。

最后，糍粑被收进瓦缸里，必须用腊月泉水浸泡，家家户户都有一缸糍粑，从过年吃到插秧火塘里木柴燃烧过后的火屎，扒拉出来红红的，架上铁制糍粑架，糍粑从水里捞出，放在铁架子上烘烤，两面翻转，外表焦黄，里面粘糯，膨胀裂口，露出晶莹。

两手对扳，长长地拉扯开，丝丝地冒着热气，透着白亮，却不肯断，一只手的半边，绕在另一只手的半边，终于扯断，举起一大一小，咬下美美的一口，这就是早饭端午到来，院子扫得干干净净，青烟袅袅飘起，特地收藏的糯谷稻草，燃烧成灰，扫拢一堆，白布包好，放入水中，浸泡过后，得到碱水，将糯米放入浸泡，第二天米粒胀而黄。

洗净晾干的粽叶，窝成锥型，灌入泡胀的米，压压紧，剩余的叶子覆盖过来，转而折叠，棱角分明，一个粽子成型了取一根柔韧的细丝，紧紧地绑住，这个细丝是棕树叶，撕成细丝晾干备用一只只青色粽子连成串，堆积起来冬天挖的树兜，这时节正好晾干了，特别耐烧，是煮粽子的好柴料，一大锅粽子，用树兜耐心地煮炖一夜，慢慢地熟了，烂了，打开看，黄黄软软的一团，看不到米粒状。

粽叶的清香，稻碱的米味，缓缓入口，唇齿留香成串的粽子挂在竹竿晾着，一不小心就吃了半月碾坊和油榨坊去大桥要路过三眼桥，三眼桥有一座碾坊，小河水拦坝，一条水渠引进碾坊，开闸急流而下，通过水槽，冲击在木制水车轮板上，水车吱吱呀呀旋转起来。

旋转的水车带动垂直的一根粗大木轴，粗大木轴上方延伸进碾坊屋内，卯嵌一根粗木，粗木自身作半径，以水车为圆心转动，粗木那头的石碾，一扇圆盘麻石，在麻石凿就的圆石槽里，一圈一圈滚转，碾压槽里的谷子在石碾的碾压下，逐渐褪去谷壳，慢慢碾碎，混合着米和糠，不断地用棍子拨动，让谷粒均匀碾压，一趟走下来，差不多好几个小时。

屋角的竹筛，将细碎的糠筛掉，留下碾好的米和粗片的糠皮，糠皮比米轻，靠墙的风车，将米糠混合倒进风车的车斗，左手搭住调节板，改变角度，可以改变米糠的流量，右手则握住风扇的摇柄，顺时针旋转摇动，风呼呼地吹起来，慢慢拨开车斗底部挡板，放出适量的米糠。

轻飘的糠皮被吹向风车口，落在地面，漏斗下面接住的是白花花的大米，早已准备好的竹箩筐张开了大嘴米里面还混杂着谷头，要把谷头与米分开，需要高超的技术，簸米，簸米出色的女人，很是可以骄傲，悬梁而吊的竹圆盘，直径两臂之长，上面铺满待簸的大米，连推带拉朝一个方向旋转，节奏有序晃动摇摆，黄黄的谷头和碎米，乖乖地朝中间聚合，捧走中心的碎米谷头，才是可以挑回家的米。

碾坊旁榨油坊，也利用水坝急流碾碎茶籽榨油坊冬季开张，深秋采下的油茶，经过一段时间的捂沤和晾晒，茶壳脱落，分离出茶籽，晒干吹净，就可以榨油了，香香的茶油分到家，正好过年干净的茶籽，经过焙炒碾碎，吱吱的冒着油，漫漫地飘着香，在茶饼模子里，铺上当年的新稻草，将碾碎的茶籽倒入，再把稻草折回，覆盖上面，绑定，一个茶饼就做好了，数个这样的茶饼，齐齐地侧放在油槽里，一切准备停当。

从大梁垂下粗麻绳，吊起沉重的粗若磨盘的油杵，几名壮硕的汉子，扶起光亮的油杵，尽力地提向身后，一齐松开送向前方，领头的那个，必定要把准方向，当！油杵重重地砸在嵌在油饼中部的油楔上，油楔插入油饼的队伍，大力挤压，清亮的茶油从油槽汩汩流出，落入油桶。

一次次的砸挤，油楔渐渐没入，加上新的油楔，在冲撞下挤压，油楔越来越多，油饼变薄变干，最初的轻撞，出大量清油，到后来重撞，挤榨最后的油滴，一轮完成，取下的油饼，已变成茶枯饼，在肥皂匮缺的年代，是洗衣的绝品，女人用来洗头，头发乌黑发亮。

电动打米机和榨油机已经出现，效率高质量好，村民们却说，碾出来的米更香，榨油坊的油更香石灰窑和瓦厂通往大队部的小路，绕老柴山而行，坳口路边，下面是石灰窑和瓦厂山区水田多是酸性土壤，每年春耕，向田里洒石灰，这些石灰居然是自己烧的，就地取材，坳口下去一点的位置，将地皮掀开，就是石灰石，长友会辨别石头的成色，指挥采石，采下石头运送到石灰窑口。

备煤要动员全队的劳力出动，到老远的公社煤矿挑煤，这艰苦卓绝的任务，谁也不敢逃离，算得上最苦的活计了，为了鼓励，每个人工分都会上涨煤和石灰石齐了，就开始烧窑，长友是师傅，负责垒窑，把煤和石灰石相间垒放，直到顶部，用黄土压实踩紧。

点火看火也是他，几根粗大的木柴，在下部预留的小孔中，点着窑火，然后封口，只剩下顶部的气孔，接下来的日子，气孔冒着或浓或淡的轻烟，闷闷地烧着，长友会不时地照料大约半个月或更久，开窑了，热呼呼，灰腾腾新石灰，散发呛鼻的新鲜味儿，扒出来挑走，洒向田间，用不完的送到仓库后面存起来。

长友是单身一人，没有成家，住在院里某个角落，有些孤僻，不大跟人打交道，只有到烧石灰窑的时候，便显出当家做主的气派，每年可以骄傲几天这个窑也用来烧瓦，要烧瓦，自然就要做瓦，旁边是一个宽敞的瓦棚，里面晾干和存放泥瓦。

做瓦的是长青和长全这两个身材颀长，手脚敏捷的男人，能把做瓦过程演绎得舒张优雅，赏心悦目挖下的瓦泥土和水后，让牛兜着圈反复踩踏，直到瓦泥熟得韧性十足，取来堆砌成方正的瓦泥堆，切下周边瓦泥，狠狠地摔在上面，切瓦泥的是一把类似弓的东西，弯曲的竹篾两头用细铁丝绷紧，手握竹篾上部，用绷直的铁丝切下泥块，待一条方正的瓦泥出现，一切就绪。

瓦桶是数根木条周绕而成，可边缘相接，合成闭口的圆，也可边缘相叠，缩成更小的圆，边缘朝上延伸出两个把手瓦桶安放在可旋转支架的圆板上，合成闭口的圆桶，旁边是一小盆水，里面撂着瓦拍，弧形木块，外部凸出把手从备好的瓦泥堆上，双手持弓，用紧绷铁丝从左到右划过，一块完整瓦泥就可以取下来了。

双手捧着一页瓦泥，走向瓦桶，由内向外地包向瓦桶，长度是刚刚好的，衔接处稍许相叠，然后，左手压住瓦桶，右手取来瓦拍，轻轻拍几拍，接缝粘合，沾清水稍许，将瓦拍轻轻压住，左手飞快地旋转瓦桶，表面被抹得溜平，再取过定高的竹签，随着旋转的瓦桶划一圈，上下便分隔清楚，划下的废料，扔在一旁，下次和泥再用。

拎起瓦桶，走向晾干处，那边早已成排成列，放下瓦桶，将把手往里一缩，更小的圆桶，从中轻巧抽出，而那立住的泥桶状，就是未来的四片瓦，瓦桶有对称的四条筋，该处的泥也特别薄，泥桶晾得八分干，轻轻往里一推，自然分裂成四片，这是收瓦，摞叠起来，准备烧瓦。

烧的是青瓦，须用柴火烧，且是大块耐烧的劈柴烧瓦的消息放出，陆续有人来送瓦柴，其中一人是小学老师，他家在深山里，每天早上，瘦小的身影出现在山口，落脚（竹制的装块柴的架子）装得满满的劈柴，扁担压得忽悠忽悠，摇摇晃晃而近，卸下劈柴，扁担挂着落脚离去的身影，是轻松快乐的，一天的课开始了。

晾干的瓦搬进窑里，靠壁一圈圈摞放，一层层叠上，整个窑几乎填满，仅留下底部的门洞，开窑点火后，不断地将劈柴投入，三天三夜保持旺火不灭，长青和长全轮流守候，紧张中带着兴奋，平日沉默寡言的人，脸上挂着疲倦的笑容，隐含着一丝骄傲，内心当是喜悦的吧。

皇帝皇帝是一只狗，血统纯正的黄色土狗，出自农家一窝狗仔，四条小短腿驮着圆滚滚的身躯，紧张兮兮地跟在主人后面，来我们知青组后，当机立断给自己换了主人，千真万确地做了知青狗皇帝从乳臭未干的小肥狗，长成健硕的大黄狗，仿佛并未用去多少时间。

它不但健壮，而且凶猛，自视知青卫士，忠心耿耿恪守职责常狗警惕生人，熟了会认可，或看主人脸色皇帝完全不守规则，心中只有两种人，知青和另类，非友则敌，绝不通融初见的知青，摇头摆尾示好，熟悉的知青，不吝热情卖乖，知青组的几位，更是亲热异常，几天不见，狂喜扑上亲热，把梅花印满全身，谁都接受不了。

其他人一律凶猛拦截，肆意狂吠，连打招呼都不允许，说话的机会都不给，即便天天到我们知青组串门的当地人，饶是潦倒时收留过它的恩人，照样翻脸不认两种人给予截然不同的礼遇皇帝最亲近的是南，南素来喜欢动物，对皇帝爱护有加，知青组食物匮缺，并不富裕，南设法喂食，常把饭锅巴铲下来，丢给皇帝。

久而久之，锅铲碰锅底交响曲，成了进食信号，每逢响起，不管有无出货，皇帝浑身发抖，摇头摆尾，焦急等待在做丧家犬的日子里，每当农家刮猪食锅底的声音传来，皇帝疾速穿长长的青石板路，狂奔冲向声源，村民大惑不解，遂以猪食乞之。

对它施以恩食的人们，在知青返回重逢后，照旧被它划为另类，毫不容情地给予相应礼遇，人们又气又笑骂完它，继而惊叹如此忠心皇帝最惧怕的是颖，颖对它严加管教，不准吃屎！一经发现，必然痛揍当地有个人狗默契的传统，母亲给孩子把屎，直接泄于地上，尔后，母亲发出悠长的呼唤：狗。

--狗--狗狗！充满诱惑的声音弥漫在空中，村里角落立马射出几条狗影，先到为胜者，伸出绵薄柔软的狗舌头，将母亲微微抬起的孩儿屁，细致而技巧地添得干干净净，继而将地上的那一滩，风卷残云一添而净，遂心满意足离开。

颖极为痛恨这种行径，绝不允许身为知青狗的皇帝，去做如此有损身份的事情皇帝是被严厉教训过的，至少我们几乎没见过它有如此堕落的行为村民却一口咬定，皇帝也吃屎！每当田间劳作，人们无聊开始找乐子，颖，昨天我看见皇帝吃屎啦！一场舌战拉开序幕。

......众人不亦乐乎！皇帝的幸福日子，是知青组有人在家，不巧的是，那年头修铁路修水库，知青组人走屋空，皇帝屡屡沦为丧家犬它独自村中游荡觅食，瘦骨伶仃等待主人回来，只要知青屋稍有动静，皇帝便从谁也不知道的角落钻了出来，疯狂扑向风尘仆仆的主人，前爪搭在人肩上，兴奋不能自己，摇头晃脑伸舌乱添。

忠义的结局向来不够美好，皇帝忠于知青，竟不设防，终难逃捐躯厄运，一帮饥馋交加的男知青，合谋将皇帝变成了一锅香喷喷的狗肉，连连赞叹：好肥的狗肉！结束语我们未成年最后阶段，在寨姓度过，初次踏入社会，用自己双眼，观察山村变迁，用自己身体，体验劳动艰辛。

古朴的民俗风情，传统的农事劳作，慷慨的自然馈赠，乡民的朝夕相处，糅合渗透生命历程，定格永生难忘记忆我们以成年人姿态离开，进入人生各个阶段，身不由己，随波逐流，漂泊人生，写意岁月寨姓往事，像根植的乡情，缠缠绵绵；像流动的传说，絮絮叨叨；像老旧的电影，闪闪烁烁。

尤当老矣，思念更切，回乡探望，随心录之，以飨余生

今日寨姓

寨姓大院门

院外青石板道

寨姓大院侧门

寨姓别院

描金红木床