望远七前看在后，兔子不吃窝边草指的是生肖鼠、生肖虎、生肖兔

望远七前看在后，兔子不吃窝边草在十二生肖中代表的是鼠、虎、兔

《远山与近草》‌

"望远七前看在后，兔子不吃窝边草"像一副被风掀开的竹帘，前一句是远山淡影，后一句是门槛下的露水痕。当晨雾在田埂上徘徊时，‌兔、马、鼠‌这三个生肖，正以各自的方式注解着这矛盾的生存哲学——兔唇抿着三寸外的嫩芽，马蹄丈量着地平线外的疆土，而鼠牙则啃噬着洞壁深处去年囤积的谷壳。

兔‌卯木蹲在土丘上，耳尖却转向身后的灌木丛。货郎数着它抖落的草屑："这长耳朵畜生明明饿得啃自己爪子，偏要把方圆十丈的草茎都数成‘别人家的’——它昨晚在窝边尿出的圈，今早竟开出七朵带牙印的野花"。当山风转向时，兔爪刨出的土坑突然现出半张地契，正是它祖上因贪吃门前的苜蓿而贱卖的宅基地。‌马‌午火朝着落日嘶鸣，缰绳却在粪堆旁的老槐树上缠出死结。牧童掰开它咬碎的辔头："这畜生眼里装着八百里外的战场，却不知背上鞍鞯的皮子来自它胞兄——它每踏碎一朵野花，蹄铁就加深一寸家乡的泥淖"。暴雨来临前，马鬃里抖落的草籽突然在空中排成"归"字，又被它一个响鼻吹散成流民的炊烟。‌鼠‌子水在粮仓墙角磨牙，齿缝里嵌着邻家瓦瓮的陶片。账房先生举起它刚掉的乳牙："这贼坯连月亮都能啃出豁口，偏要把窝里发霉的陈粮供成祖宗牌位——它昨夜盗来的新谷，今早全变成了洞壁上‘勤俭传家’的刻痕"。更鼓三响时，鼠须扫过的墙根突然钻出麦苗，每片叶子都长成它不敢相认的远亲模样。

兔的克制让近在咫尺的鲜嫩成了修行，马的远志将地平线外的虚妄熬成解不开的缰绳，鼠的囤积把方圆十里的丰饶扭曲成自我囚禁的经文。当暮色染红最后一根草尖时，这三种生灵早已用本能写就训诫：所谓"望远"，不过是马眼里那团永远追不上的烽火；所谓"窝边草"，终究是兔唇边那丛永远不能碰的禁忌；而近与远的撕扯，恰似鼠洞里那些永远数得清却永远舍不得嚼的隔年陈粮。