众所周知，时尚是个圈，每年夏天都会流行一种你想不到的单品。

今年夏天，轮到勃肯鞋来完成这场鞋履界的大一统。

从北京到台南，从川西到浦东，勃肯鞋火遍大江南北，成为大家的新宠。

有多夸张？有人一进地铁，还以为自己坐的是勃肯专列。

坐在工位，随便把两位穿同款勃肯的同事连起来，整个办公室都能原地消失。

它就像洞洞鞋，完成了审美和命运的同步。

喜欢的人为它建宗立派，一入勃门终身不出，不喜欢的人完全不理解为什么要把丑鞋焊在脚上。

“这不是我老爹珍藏的二十年的陈年老拖吗？”

“太丑了，看着就一股老人味儿。”

它甚至在大荧幕被实名攻击，看过《芭比》预告片的勃门信徒表示，多少有点辱勃了。

虽然爱恨在勃肯分明，但只要你对它感到好奇，就不可避免地进入到一眼丑、再看顺、三眼上脚的全过程，勃门永存。

当你问起他们为什么选择勃肯，他们会看向远方，轻吐嘴里并不存在的烟雾，淡淡地说出两个字——

松弛。

勃肯鞋，行走的松弛感

这年头，最流行的感觉不是crush，而是松弛。

在勃肯之前，丑鞋南波万洞洞鞋就依靠松弛感独占街区。

现在勃肯鞋异军突起，占据丑鞋界的半壁江山，原因也和洞洞鞋类似。

众所周知，松弛感的精髓在于简单随意、舒适。

而勃肯的松弛在于它比洞洞鞋多了一份正式，又比普通凉鞋多了一些自在。

没有后脚跟的设计，简单随意，趿拉一下就能走。

上班搬砖下班遛狗，没有换鞋的尴尬也不必担心在工位脚趾头不能呼吸。

鞋款选择性少，因为洗尽铅华，给的就是不加掩饰的便利。

无需纠结外在，全包和半包的设计非常具有指向性，照顾了冬天保温夏天透气。

全包适合秋冬，保暖且显得更为正式，半包适合春夏，透露出一种随性的的轻盈和脑子丢掉的狂喜。

一言以蔽之，人生就是一场应付，两双勃肯应付四季。

但支撑勃门信徒说出那句“穿勃肯鞋，只有0次和无数次”的，还在于它舒适。

毕竟鲁迅先生早就说过，路是用来走的，鞋是用来穿的，鞋子的发明就是为了走的更舒服的。

而勃肯，造型简单，没有任何复杂设计，又称松弛版足力健。

你能穿着它在办公室加班，也能趿着它去大自然加班。

毕竟它特殊材质的鞋底，足底、足弓都符合人体工学原理。

有曾误解过勃肯鞋的网友表示，从看不懂到心悦诚服，她只用了一个夏天。

这并不是个例，现如今，勃门文学如雨后春笋，向互联网蔓延：

“一旦穿过勃肯鞋，你这辈子就定型了。”

“一个觉得勃肯鞋好穿的人，再坏也坏不到哪里去。”

“若是你早早就知道了勃肯鞋的好，你此生再也不会穿昂贵的鞋了。”

因为，自从有了勃肯鞋，就再没有什么能阻止人类穿勃肯鞋。

天塌了要穿，世界末日了要穿，包浆了继续穿，踩水踩泥汤瞎搞也要穿。

没有人能拒绝一双炒鸡舒服的勃肯，正如没有人能拒绝布梦露的索吻，和疯狂星期四套餐。

也许有人问了，既然如此，为什么不选择功能相似的洞洞鞋？

〓 图源：小红书用户@程二蕾

那是因为勃肯鞋独特的天赋——优雅。

勃肯有一种松弛的秩序感。

它不同于洞洞鞋，松弛得上不了台面，再有质感的搭配到洞洞鞋上都能去演流浪马戏团，运气好还能碰上俩仨钢镚的施舍。

勃肯鞋是优雅的，有着最适合工商社会的装逼属性——以绒面或牛皮等优质材料做成的鞋面，这透露出一种讯息，“这个人松弛得很讲究”。

你能穿着高定礼服、静奢三件套搭配勃肯而不显得端里端气，无论是和甲方谈合作还是会见前男友，它都精致得不用力。

一言以蔽之，讲究。

哪怕它不像洞洞鞋一样可以diy选花色，但正因为简单纯粹才验证了时尚界的第一定律——less is more。

仿佛穿上它，就想起自带松弛感的法国女人，一勃在脚，chill了bro。

以至于很多人本来不感冒，在一瞬间突然被种草。

高铁、地铁、公交、健身房、咖啡馆，勃肯占领了大街小巷，幸存者躲过互联网却躲不过线下的真香vocal。

甚至还分成了两派，因为穿不穿袜子各执一词。

不穿袜子的，是原教旨主义者，主打一个理解白人，成为白人。

穿袜子的，是现代主义，中西合璧，老祖宗说的不让寒入脚底。

而当你以为勃肯是丑鞋的复辟时，事实却告诉你，

“Too young too simple，醒醒吧土狗。”

勃肯，鞋圈Old Money

初见勃肯鞋，正如校园文里的欢喜冤家，鼻子不是鼻子眼睛不是眼睛的。

毕竟这玩意儿早在二三十年前就流行过，满大街又土又Low的山寨勃肯，被穿着北京比基尼的老头趿拉着，童年印象里属实辣眼睛。

刻板印象的形成造成直到去年，勃肯鞋还被认为是丑鞋。

改变发生在《芭比》的上映：电影上映后，勃肯鞋的需求直接暴涨了340%，是不是石头姐同款粉色不重要，因为全球断货了根本就买不到。

似乎在大众眼里，它突然不丑了，成了真实生活的象征。

还传出了要上市的新闻，估值高达80亿美金。

这就让大家觉得，勃肯这是翻身农民把歌唱了。

但现在过得太好，不意味着它之前过得不好。

70年代垮掉派盛行，美国的嬉皮士们相中了舒适的欧洲老字号拖鞋，勃肯鞋成了嬉皮士们的代表单品。

德国老头心思一动，勃肯就从德意志老家搬到了大洋彼岸的美利坚。

几年内，勃肯迅速开店占据了嬉皮士活跃的西雅图等城市，也针对美国市场推出了“Boston”等新款式，也就是现在流行的全包绒面款。

同时因为皇家老字号的噱头，尽管玩票过不同产品，但勃肯还是死磕“凉拖”不放松。

就跟Barbour似的，不拓展产线，不更新款式，一招鲜吃遍天，把“舒适凉拖=勃肯”的公式刻进用户DNA。

发展到现在，勃肯直接成了欧美街鞋。

从嬉皮士年代走过来的美国中产和千禧小年轻，最爱的就是脚踩一双勃肯来遛狗，问就是“穿勃肯不遛狗，等于吃麦麦不要甜筒。”

而在它欧洲老家，法女的ins尽是勃肯与红色指甲油与白裤的松弛感窍门。

德意倒是没那么讲究，却做到一年四季把勃肯Arizona焊在脚上，仿佛没了勃肯就不会走。

就连怼天怼地的teenager也要在勃肯面前低下自己昂贵的头，不禁让人怀疑勃肯鞋的普及率也许比白人的过敏率都高。

当然，能成为Old Money除了血统古老也少不了名流的背书。

作为鞋圈隐形贵族，勃肯鞋统治着时尚圈和上流社会。

2022年，一双被穿得包浆的勃肯鞋，被拍卖出了220000美金的天价。

原因无他，鞋仗人势，这双发酵老勃肯是乔布斯的生前最爱。

硅谷大佬热衷低调可以理解，但时尚先生小姐也早就加入勃门……足以证明鞋不可貌相。

卡戴珊抓马家族是勃肯鞋的头号拥簇，刷街要穿，参加别人婚礼也要穿。

在2019年的奥斯卡颁奖礼上，影后麦姨（演过《冰血暴》那个）通过礼服搭勃肯的妙穿，让勃肯鞋登上最正式的场合，还促成了Valentino与勃肯鞋的联名。

今年作为大年，爱马仕、Dior都跟勃肯有了合作款，主打放弃高贵冷艳，拥抱真实凉拖。

而它也终于在中国迎来了网红时刻。

如何把勃肯鞋穿出高价感，成了城市新中产们的必备课程。

47w多篇笔记、几亿次浏览，标志着勃肯鞋在中国赛博世界的重生。

为了彰显自己资深信徒的身份，晒出几排勃肯鞋还不够，必须得是包浆勃肯鞋。

重点是一定要假装谦逊地表示，“算不算Birkenstock爱好者？”

有人在数量上下功夫，就有人在资历上下功夫。

穿得包浆只能证明穿得够久，买入时间够早才能证明入股的先见之明。

两张“三年前原价才799，三年后回购不起”的截图，是真吐槽，也是真股东。

说这些都是为了引入，“我早就看出这双丑鞋大有作为”的粉头性。

也是因为勃肯鞋真的火了，勃肯穿搭教学被正式纳入教程。

年轻人follow时尚博主，在九宫格构图下拍出一张张日系美系韩系穿搭，美其名曰：

“一双勃肯鞋既能Cover城市骑行对轻户外功能性的要求，又能匹配去喝咖啡吃早餐的松弛感。”

80、90后则在回忆里复盘，看着1994年星爷在《国产凌凌漆》的搭配，睡袍搭勃肯，这叫松弛港风。

而看着《皆大欢喜》的露姐和《赌圣3》的陈法蓉，又惊觉袜子配拖鞋原来都是千禧年TVB玩剩下的潮流。

兜来兜去我们才发现，勃肯鞋是平等的，它包容了时代、性别、资产与态度，一切有差异的个体都能在勃肯鞋中找到平静。

它就像《瞬息全宇宙》中的贝果，一切都“Sucked into a Birken！”

勃肯，小心翼翼的松弛

虽然勃肯名声正盛，但也有一小撮人对它嗤之以鼻。

“小心翼翼的松弛也算松弛？不过是中产的装腔新品罢了。”

对于吃过勃肯鞋苦头的人来说，再也没有比勃肯还要娇贵的鞋了。

皮质的材质彰显了质感，也意味着不能湿水和不能弄脏。

当你下雨天穿勃肯，会明白什么是“鞋废了，脚底板也换了个新皮肤”。

〓 图源：小红书@屁蛋

它非常不适合南方，那种毫无预兆就下起雨的城市。

暴雨会把脚底板染黄，在鞋上留下仿佛在西伯利亚挖了煤的黑脚印。

甭管什么款式的勃肯，只要淋雨都会露出一样的面目。

歌里唱着“刻在你心底的名字”，现实却是“刻在你脚上的黄渍”，cosplay小黄人的第一步，是勃肯在雨天的痕迹。

作为鞋圈著名反骨仔，脚背脚面染黄只是平A，街头杂技水上漂，滑得六亲不认才是它的恐怖之处。

〓 图源：小汪同学瘦十斤

有人以为贴上透明胶就能防水，套上塑料袋就能防滑，殊不知勃肯会用实际行动表示：油麦了啊。

〓 图源：不想上班女士

最麻烦的是后续，又不能水洗，脏了就不容易清理，皮会变色还会变硬，比豌豆公主还难伺候。

只能靠空气滋养，接受它灵魂已逝的现状。

当然也可以努努力，在暴雨天抱着它狂跑三条街。

“我的脚可以死，但我的勃肯鞋不能。”

〓 图源：YeahitsLanny

只是伺候娇贵的勃太子尚可忍受，但反勃肯人士受不了的是它日复一日的伤害——

穿的是松弛，磨的是脚皮。

别说适合足弓主打舒适了，那是对有足弓的人来说，稍微没对上一点，那是脚底脚面全方位的磨。

作为新款磨皮神器，有人在五分钟被勃肯double kill。

“走路上感觉不对，换了脚的姿势还是不对，一阵阵疼痛感扑面而来。”

出了问题，要从别人那找原因。

为啥德国人没事，自己每次穿着遛弯都磨出几个水泡？

鉴于此，有好心人给出了勃肯选择教程，但这无济于事。

“鞋底还是很有个性，根本不屈服于你的脚型。”

直到大家悟了，勃肯同Dr.Martin一样，是一双需要人类驯化的鞋，而穿勃肯鞋，就是一场意志力的军备竞赛。

有人加了创可贴，还珠格格能给自己的膝盖做“跪得容易”，就有属于勃肯的“穿得容易”。

因为被磨太狠，网友们干脆出了《勃肯十诫》：

别买旧款，要求区店里换新款，因为Sale说加了海绵垫能好些。

去迪士尼千万不要穿勃肯，迪士尼会平等的惩罚每一个不穿球鞋的人。

牢记高脚背要调宽一点，不然“你好，我的新鞋”就会变成“再见，我的老足”。

〓 图源：小红书 总吃不si吧

有人已经悟了，一双不适合自己脚背的勃肯鞋，

就像一段门当户对但是没感情的婚姻，一种每天都想辞职但硬着头皮也要上的班，或者千疮百孔然而需要继续的人生一样。

主打一个硬扛。

而在这个讲究“松弛感”的年代，勃肯鞋的舒适性虽然在感官上因人而异，但不可否认它的风靡。

根据《金融时报》报道，勃肯鞋自2022年以来逆风起飞，每天产量高达80000双的勃肯鞋，仍随时处于售罄状态。

预期业绩的提高，似乎也证明了勃门好日子还在后头呢。

时尚是个圈，排在等位区的丑鞋都有可能出人头地。

从某个角度来看，它同“lululemon”、“德训鞋”一样，是一种生活方式的营销胜利。

而对讲究体面的中产而言，“松弛”和“舒适”也许不一定划等号，但和“腔调”一定有关系。

让·鲍德里亚说，消费社会里人们消费的不仅是商品的物质价值，更是商品所代表的符号和意义。

而那些为符号和意义支付的额外溢价，标明着我们的精神税负的价码。