世界为村，不分界邦

以镜头记录当地人文生活

很多人都说，南宁是一座没有历史文化底蕴的城市。那是因为在这座具有1700多年历史的城市里，你很难见到具有文化和历史厚重感的真正的人文古迹。

这或许就是南宁的尴尬。在南宁，原本人文古迹就少，而近些年来，随着城市不断地扩张，年龄上百的老建筑也越来越少。

所以才会有这次寻找南宁“老房子”之旅。

在出发之前，在网上收集资料得知：位于南宁江南区的三津古村落，至今已有将近700年的历史，听说那里现在仍完整保存着200多栋岭南明清时期的古民居。

我们顶着烈日来到三津村时，并没有找到网上所说的那些古民居。跟一位村民大叔问路时，他叹息说，原先这里有一座有着600年历史的古庙“圣帝观”，在2009年因城市扩建被拆毁，旁人一点办法都没有，真令人惋惜。

在圣帝观原址附近，发现了零零散散的明清时期的民居。后来恍然大悟，原来附近这些破败的老房子，就是我们要找的古民居。走进乍一看，院子里野草丛生，有些已经长到房屋门口了。

入口的土墙已经开始脱落了，一看就知道是常年没人打理的。看着凹凸不平的门槛，上面除了有岁月的痕迹，还透露出一股人去楼空的凄凉之感。

在民居旁边的一位小伙子说，相关部门应该把这些古建筑保护起来的，要不然以后真的没有了。

准备离开的时候，路过的大叔说 ，这种老房子，在江北大道那边还有一处保存得相对好一些，可以去那里看看。

顺着地图提示来到江北大道，沿着河堤阶梯往下走，看到一位上了年纪的阿婆，头发花白而浓密，背略微佝偻，但你可能想都不敢想她依然能挑得起满满的两桶水！

随着，阿婆又挑了几担水来浇她的红薯地，叶子长得很茂盛，绿油油的，很是饱满。估计是她每到傍晚都经常挑水过来浇灌的原因吧。

她说着外地人听不懂的南宁白话，但说话间都是笑容可掬、和蔼可亲，在跟你聊天的同时，还不时蹲坐下来扒开红薯叶拔野草。

在阿婆旁边就是在三津村大叔说那处古建筑的老房子——黄氏家族民居。在门口两侧的墙面上，可以明显看到有几块牌子。

右边的牌子上写“南宁市文物保护单位，黄氏家族民居”，左边的牌子主要是写黄家这个大院子的情况：“它始建于清康熙十年……”

始建于清康熙初年的它，估算着也有300多年历史了。外观还是那么大气，但一走进里面却到处是残垣断壁。

那些砖和瓦支离破碎，走在下面，还不时担心会被落下的瓦片砸到，那架着瓦片的木条在吃力地苦撑着，也不知道这样的“身躯”还能支撑多久。

从大门进来，很快就到了尽头，因为老宅大厅的门是紧闭着的。你若想参观其他地方，需要从侧面进去。

横联写着“喜结良缘”的大门两侧的对联清晰可见，挂着两个灯笼也依旧红艳艳，但门口长了很多草、屋顶旁甚至长了一两棵小榕树，门也是上了锁，估计是很久没有人来住了。

从侧面进去，碰见一位正准备着晚餐的大爷，他一边炒着菜，一边跟邻居聊得正欢。在傍晚时分，他们闲暇下来，聊聊家常，津津有味地说着今天碰到的那些琐碎小事。

大爷见到外人到来，都见怪不怪了。甚至配合着拍照呢。他说，以前有很多年轻仔拿着相机来拍照，不过今年不见几个人来了。

大爷说，现在住在这片老房子里的人不多了，坚持住在这的大多都是像他这样年纪的老租客，很少有年轻人住在这里，而这老房子的黄氏人家都已经搬离了这里。

不过有些黄家老人偶尔会搬回来住，他指着入口处的菜地，说，这片菜地就是他们黄家人种的，刚才在入口处碰见的那个阿婆就是为数不多还没搬走的黄家人。

大爷边吹着火边说，这锅里的鱼是他今天刚去江边钓回来，用柴火煮出来的鱼很美味，一股香味扑鼻而来，在这小巷里恣意飘散着。

好奇地看着墙壁上挂着的几块木头，不禁问这些拿来做什么，大爷笑着说，这种是用来晾衣服用的，你们这代人应该很少看到用这种来晾衣服了。

他说他们那一辈在小时候都是用这些的，用习惯了，就从老家里面带出来几个。

话匣子打开之后，才知道他是隆安的，两个儿子都成家了。他没有什么负担，想过自己的生活，就从隆安老家来到这里，因为这里租金便宜，一住就是好几年。

他半工半闲，有活儿就去做，没活就去钓鱼。跟他交流过程中，你会无意识地被他悠闲自得的状态感染到。

虽然居住环境简陋了点，但是他把自己的生活打理得井井有条，想必他已经把这里当成自家的来看了。

在往里面走，听到一个敲打的声音，寻声而去发现是一位大姐在干活，她正在制作铁盒子。

她以此手艺来谋生。她租住在这里有两个原因：除了这里租金便宜外，她制作这种产品时也比较吵。在别的地方怕吵到其他人，这里是最佳选择了，所以她跟他爱人一住就是十几年。

看着她那么认真工作的样子，也不好继续打扰她，便与她告别。

继续穿梭在老房子的小巷里，会看到陆陆续续晚归的人们：刚去钓鱼回来的阿公，刚去买菜回来、推着自行车的大叔.....

转完一圈下来后，你会发现，在这里的每一处角落，每一件东西，都能让你感受到破旧寂寥，但小巷里又能隐约透出一份难得的气定神闲，个中滋味不可言说。

虽说这里在2001年就被列为南宁市文物保护单位，但保护的效果其实不是很好，随处可见的都是破碎场景。更别说那些没有被保护起来的地方了。

像三津村、黄氏家族的这些老房子就是南宁历史岁月的见证。而这样的老房子越来越少了，保护好这些承载了丰富集体记忆的传统建筑，或许我们能做的不多。

只能通过现有的能力，用影像和文字将它们记录下来，尽可能地把附在这些老房子上的记忆延长一点，再延长一点。

关注@界邦村，带你发现不一样的人文生活！

文\村长

图\村长

注：

1、@界邦村致力于用镜头记录城市人文生活，感知城市中的平凡与魅力。谢谢您的关注~

2、本文为@界邦村原创，版权归@界邦村所有，凡复制、转载本文必须经本人同意，并注明出处及作者名称。谢谢您的合作~

3、@界邦村已与“维权骑士”正式签协议，提供站外抄袭维权「快速删文」功能，原创不易，抄袭必追究。谢谢您的理解~